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乔治 的 宇宙 :秘密 钥匙 (与 露 西 起 金 合 著 ) 
乔治 的 宇宙 :寻宝 记 ( 与 露 西 ` 霍 金 合 著 ) 





列 纳 德 " 繁 洛 迪 诺 的 其 他 著作 

时 间 简 史 ( 普 及 版 ) 

醉 汉 的 脚步 :随机 性 如 何 主宰 我 们 的 生活 

欧 几 里 得 的 窗口 :从 平行 线 到 超 曲 面 的 几何 故事 
费 恩 曼 的 彩虹 :在 物理 和 生活 中 寻找 美 


童 书 
最 后 的 铠 龙 (与 马 修 " 科 斯 特 洛 合 著 ) 
泰坦 尼克 猫 ( 与 马 修 ` 科 斯 特 洛 合 著 ) 


译 者 序 


《大 设计 》 是 霍金 在 其 《时 间 简 史 》 之 后 最 重要 的 著作 。 这 本 书 
的 主题 是 理解 生命 、 万 物 和 宇宙 的 存在 。 它 凝结 了 作者 自 《 时 间 
简 史 》 出 版 之 后 20 SF, 对 科学 和 哲学 的 探索 成 果 ， 以 及 对 这 
些 学 科 的 未 来 展望 。 这 本 书 是 蒙 洛 迪 诺 协助 完成 的 。 

由 于 近 现 代 科 学 尤其 是 量子 论 的 发 展 ， 哲 学 界 已 不 可 能 跟 得 
上 科学 的 脚步 。 当 今 不 存在 像 康德 、 庞 加 菜 和 罗素 这 样 的 人 物 。 
近 30 年 前 霍金 提出 了 量子 宇宙 学 的 无 中 生 有 的 场景 ， 其 后 有 识 
之 士 一 直 违 问 ， 为 何 是 有 非 无 ? 字 宙 何以 存在 ? 我 们 何以 存在 ? 

人 类 花费 了 几 千 年 才 从 神话 的 滕 腌 走向 理性 的 澄明 。 智 慧生 
命 逐 渐 意 识 到 ， 字 宙 整 体 及 其 万 物 是 由 规律 制约 的 。 这 种 决定 论 
的 观点 似乎 使 自由 意志 无 容 身 之 处 。 幸 亏 对 于 极为 复杂 的 系统 ， 
人 们 可 以 也 必须 采用 有 效 模型 。 比 如 ， 心 理学 就 是 对 于 人 体 的 有 
效 模型 ， 而 自由 意志 可 被 镇 谈 其 中 ， 从 此 诗意 栖 居 世间 ,情感 抚 
BAS, 艺术 之 花 绽放 。 

霍金 认为 实在 不 过 是 一 套 自 洽 的 和 观测 对 应 的 图 景 、 模 型 或 
者 理论 。 霍 金 将 其 称 为 依赖 模型 的 实在 论 。 如 果 两 种 图 景 满足 同 
样 的 条 件 ， 你 就 不 能 讲 哪 种 更 实在 些 ， 你 觉得 哪 种 更 方便 就 用 哪 
种 。 如 果 没有 一 种 理论 满足 这 些 条 件 ， 那 么 宇宙 就 消失 了 。 自 在 
之 物 在 这 里 是 多 余 的 。 这 种 新 观点 使 科学 和 哲学 中 的 许多 长 期 争 
论 的 问题 成 为 伪 问 题 。 

宇宙 和 万 物 的 演化 不 只 经 历 一 个 历史 ， 它 们 经 历 所 有 可 能 的 
历史 。 费 恩 受 的 量子 论 的 历史 求 和 表述 与 依赖 模型 的 实在 论 相 协 
调 ， 而 与 旧 实 在 论 相 抵触 。 量 子 论 只 有 在 经 典 的 近似 范围 才 和 旧 
实在 论 协调 。 惠 勒 把 这 些 观点 应 用 于 宇宙 尺度 ， 于 是 因果 的 差异 
就 消失 了 。 过 去 和 将 来 一 样 不 是 已 被 确定 的 。 


人 类 从 蒙昧 走向 文明 是 一 部 伟大 的 史诗 : 牛顿 的 经 典 力学 ， 
法 拉 第 和 麦克 斯 书 的 电磁 学 ， 爱 因 斯 坦 的 相对 论 、 量 子 论 、 弱 电 
理论 、 色 动力 学 、 大 爆炸 模型 、 无 边界 设想 、 超 引力 、 超 弦 ， 直 
至 迄今 唯一 的 终极 理论 候选 者 一 一 M 理论 。M 理论 中 的 时 空 是 
十 一 维 的 ， 当 其 中 七 维 冉 缩 成 内 空间 后 ， 留 下 各 种 四 维 时 空 及 其 
表 观 定律 。 

M 理论 可 以 在 无 边界 宇宙 的 框架 中 预言 众多 不 同 的 宇宙 及 其 
表 观 定律 ， 但 只 有 极 少 数 适 合 我 们 的 存在 。 在 观察 者 存在 的 条 件 
下 ， 了 寻求 最 大 概率 的 无 边界 解 便 得 到 我 们 宇宙 的 历史 。 观 察 者 作 
为 某 种 意义 上 的 万 物 之 灵 参 与 创造 了 不 仅 将 来 的 而 且 过 去 的 历史 。 

正 是 因为 这 样 ， 由 我 们 的 存在 条 件 导 出 的 结论 和 从 表 观 定律 
导出 的 相 一 致 。 字 宙 似 乎 特别 宠爱 观察 者 。 这 激 起 了 斯 宾 诺 落 、 
爱 因 斯 坦 和 千 千 万 万 探索 者 的 宇宙 宗教 情感 。 

字 宙 中 的 凝聚 物 的 能 量 被 引力 势能 平衡 ， 所 以 宇宙 的 总 能 量 
为 零 ， 由 此 万 物 不 能 无 中 生 有 ， 而 宇宙 却 能 。 真 正 的 太初 黑洞 必 
须 让 宇宙 携带 其 同步 才能 创 生 。 如 果 M 理论 最 后 被 接受 为 终极 
理论 ， 那 我 们 就 寻找 到 了 大 设计 。 

2006 年 夏天 鹤 金 第 三 次 访问 中 国 ， 并 于 6 月 21 日 在 北京 举 
行 记者 招待 会 。 为 了 避免 记者 提问 的 无 聊 和 空 泛 ， 我 为 之 代 拟 问 
题 ， 其 中 包括 下 面 这 一 道 。 

间 : “你 能 对 字 宙 和 我 们 自身 的 存在 作 些 评论 吗 ?” 

答 : “根据 实证 主义 哲学 ,宇宙 之 所 以 存在 是 因为 存在 一 个 
描述 它 的 协调 的 理论 。 我 们 正在 寻求 这 个 理论 。 但 愿 我 们 能 找到 
它 。 因 为 没有 一 个 理论 ， 字 宙 就 会 消失 。” 

这 恰巧 是 本 书 的 主旨 ， 本 书 正 是 对 他 回答 的 圆满 阅 述 。 由 此 
可 见 ， 他 在 本 书 表达 的 思想 早 在 2006 夏天 就 已 经 相当 清晰 了 。 

我 们 似乎 处 于 科学 新 变革 的 前 夜 ， 这 个 变革 将 和 哲学 的 变革 
同时 到 来 。 


吴忠 超 
2010 年 8 月 26H 杭州 望 湖 楼 


- ii 





目录 


译 者 序 
I 


第 一 章 存在 之 谜 
7 


第 二 章 定律 规则 


g 


第 三 章 何 为 实在 


29 


第 四 章 可 择 历 史 


aT 


第 五 章 万 物理 论 
2 

第 六 章 选择 宇宙 
5 

第 七 章 表 观 奇迹 
125 

第 八 章 伟大 设计 
AL 


小 辞典 


NEE 


感谢 


III 


第 一 章 
080 


存在 之 迹 





第 一 章 ， 存 在 之 谜 


~ 们 个 人 存在 的 时 间 都 极为 短暂 ， 其 间 只 能 探索 整个 宇 

宙 的 小 部 分 。 但 人 类 是 好 奇 的 族 类 。 我 们 惊讶 ， 我 们 
寻求 答案 。 生 活 在 这 一 广阔 的 、 时 而 亲切 时 而 残酷 的 世界 
中 ， 人 们 仰望 浩 滁 的 星空 ， 不 断 地 提出 一 长 串 问 题 : 我 们 怎 
么 能 理解 我 们 处 于 其 中 的 世界 呢 ? 字 宙 如 何 运行 ? 什么 是 实 
在 的 本 性 ? 所 有 这 一 切 从 何 而 来 ? 字 宙 需要 一 个 造物 主 吗 ? 
我 们 中 的 多 数 人 在 大 部 分 时 间 里 不 为 这 些 问题 烦恼 ， 但 是 我 
们 几乎 每 个 人 有 时 会 为 这 些 问题 所 困扰 。 

按照 传统 ,这 是 些 哲 学 要 回答 的 问题 ,但 哲学 已 死 。 哲 
学 跟 不 上 科学 .特别 是 物理 学 现代 发 展 的 步伐 。 在 我 们 探索 
知识 的 旅程 中 ,科学 家 已 成 为 高 擎 火炬 者 。 本 书 的 目的 是 给 
出 由 最 近 发 现 和 理论 进展 所 提示 的 答案 。 它 们 把 我 们 引 向 宇 
宙 以 及 我 们 在 其 中 的 位 置 的 最 新 图 像 ， 这 种 图 像 和 传统 的 , 
甚至 与 仅 一 二 十 年 前 我 们 画 出 的 图 像 都 大 相 径 庭 - 尽管 如 
此 ， 新 概念 的 最 初 梗概 几乎 可 以 追溯 到 一 个 世纪 之 前 。 

根据 宇宙 的 传统 观念 ， 物 体 沿 着 明确 定义 的 途径 运动 ， 
而 且 具 有 确定 的 历史 。 我 们 能 够 指定 其 每 一 时 刻 的 精密 位 
置 。 尽 管 对 于 日 常 的 目的 这 种 描述 已 是 足够 成 功 ， 但 在 20 
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20 世纪 20 年 代 发 现 这 种 “经 典 ” 图 像 不 能 解释 在 原子 和 亚 
原子 的 存在 尺度 下 观察 到 的 似乎 奇异 的 行为 。 反 而 ， 必 须 采 
用 一 种 称 为 量子 物理 的 不 同 的 框架 。 结 果 发 现在 预见 那 种 尺 
度 的 事件 时 ， 量 子 物理 特别 精确 ， 而 且 在 应 用 于 日 常生 活 的 
宏观 世界 时 ， 还 重复 了 旧 的 经 典 理论 的 预言 。 然 而 ， 基 子 物 
理 和 经 典 物理 是 基于 物理 实在 性 的 非常 不 同 的 观念 之 上 。 
可 以 用 许多 不 同方 式 来 表述 量子 论 ， 但 是 理 查 德 费 恩 
曼 给 出 的 表述 大 概 是 最 直观 的 。 他 是 一 位 多 姿 多 彩 的 人 物 ， 
在 加 州 理工 学 院 工 作 ， 并 在 街 上 的 脱衣 舞厅 散 击 小 鼓 。 按 照 
费 恩 曼 的 说 法 ， 一 个 系统 不 仅 有 一 个 历史 ， 而 且 具 有 每 种 可 
能 的 历史 。 随 着 我 们 寻求 答案 ， 我 们 要 仔细 地 解释 费 恩 曼 的 
方法 ， 并 使 用 它 来 探讨 这 种 思想 ， 即 宇宙 的 本 身 没 有 单独 的 
历史 ， 甚 至 也 没有 悠然 独立 的 存在 。 这 听 起 来 似乎 是 激进 的 
思想 ， 甚 至 对 于 许多 物理 学 家 而 言 也 是 如 此 。 的 确 ， 正 如 当 








今 科 学 中 的 许多 概念 ， 它 似乎 违反 常识 。 但 是 常识 是 基于 日 
常 经 验 之 上 ， 而 非 基于 通过 一 些 无 比美 妙 的 技术 被 揭示 的 字 
宙 之 上 ， 这 些 技术 中 有 一 部 分 使 我 们 得 以 深入 窥探 原子 或 者 
观测 早期 宇宙 。 

直至 现代 物理 的 出 现 ， 一 般 认 为 有 关 世 界 的 一 切 知识 都 
可 以 通过 直接 观测 而 获 了 到。 事物 就 是 它们 看 起 来 的 样子 ， 正 
如 通过 我 们 的 感官 而 觉察 到 的 。 但 是 现代 物理 的 辉煌 的 成 功 
显示 ， 情 况 并 非 如 此 。 现 代 物 理 是 基于 诸如 费 恩 曼 的 与 日 常 
经 验 相 抵触 的 概念 之 上 。 因 此 ， 实 在 性 的 幼稚 的 观点 和 现代 
物理 不 相 容 。 为 了 对 付 这 样 的 自 相 矛 盾 ， 我 们 将 采用 一 种 称 
之 为 依赖 模型 的 实在 论 的 方法 。 它 是 基于 这 样 的 观念 ， 即 我 
们 的 头脑 以 构造 一 个 世界 模型 来 解释 来 自 感官 的 输入 。 当 这 
样 的 模型 成 功 地 解释 事件 ， 我 们 就 倾向 于 将 实在 性 或 绝对 真 
理 的 品格 赋予 它 ， 并 且 组 成 它 的 元 素 和 概念 。 但 是 在 为 同样 
的 物理 场景 作 模型 时 ， 也 许 存在 不 同方 法 ， 每 种 方法 使 用 不 
同 的 基本 元 素 和 概念 。 如 果 两 个 这 样 的 物理 理论 或 模型 都 精 
确 地 预言 同样 事件 ， 人 们 就 不 能 讲 一 个 模型 比 另 一 个 更 真实 ; 
说 得 更 精确 点 ， 哪 个 模型 更 方便 我 们 就 随意 地 使 用 哪个 。 

在 科学 史上 ， 从 柏拉图 到 牛顿 的 经 典 理论 ， 再 到 现代 量 
子 理论 ， 我 们 发 现 了 越 来 越 好 的 理论 和 模型 序列 。 人 们 很 自 
然 地 询问 : 这 个 序列 最 后 会 终结 于 一 个 将 包括 所 有 的 力 并 能 
预言 所 有 对 宇宙 观测 的 终极 理论 吗 ? 或 者 我 们 将 永远 寻求 越 
来 越 好 的 理论 ,但 永远 找 不 到 不 能 再 改善 的 那个 ? 我 们 对 这 
个 问题 尚 无 确定 答案 。 但 是 如 果 确 实 存在 一 个 的 话 ， 我 们 现 
在 拥有 了 一 个 称 作 M 理论 的 万 物 终极 理论 的 候选 者 。M 理 
论 上 拥有 我 们 认为 最 后 理论 所 应 具备 的 所 有 性 质 的 仅 有 的 模 
型 ， 在 下 面 的 讨论 中 ,我 们 要 大 量 地 以 它 作 为 基础 的 正 是 这 
个 理论 。 
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世界 地 图 


需 用 一 系列 相互 交合 的 理论 去 描述 宇宙 ,正如 需 用 相互 交 熙 的 地 图 去 描述 地 
球 一 样 


M 理论 不 是 通常 意义 上 的 一 种 理论 。 它 是 整个 一 族 不 同 
的 理论 ， 其 中 的 每 一 种 只 在 物理 场景 的 某 一 范围 很 好 地 描述 
观测 。 它 有 点 像 地 图 。 众 所 周知 ， 人 们 用 一 张 单独 的 地 图 不 
能 展现 地 球 的 整个 表面 。 通常 应 用 于 世界 地 图 的 麦 卡 脱 投影 
使 遥远 的 北方 和 南方 的 面积 显得 越 来 越 大 ， 而 且 不 覆盖 北 南 
两 极 。 为 了 如 实地 绘制 整个 地 球 的 地 图 ， 人 们 必须 利用 一 组 
地 图 ， 每 一 张 地 图 覆盖 有 限 的 范围 。 这 些 地 图 相互 交 谷 ,在 
交合 处 ,它们 展现 相同 的 风景 。M 理论 与 之 类 似 。M 理论 族 
中 的 不 同 理论 可 显得 非常 不 同 、 但 它们 都 可 认为 是 同一 基本 
理论 的 一 个 方面 。 它们 是 基本 理论 在 只 适用 于 有 限 范围 的 版 
本 一 一 例如 在 诸如 能 量 的 量 的 很 小 范围 。 正如 麦 卡 脱 投影 中 
交 到 的 地 图 ， 在 不 同 版 本 交 荆 之 处 ,它们 预言 相同 的 现象 
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然而 ， 正 如 不 存在 很 好 地 描绘 整个 地 球 表面 的 平坦 地 图 一 
样 ， 也 不 存在 很 好 地 描绘 在 一 切 情形 下 观测 的 单独 理论 。 

我 们 将 要 描述 M 理论 如 何 可 能 为 创 生 问题 提供 答案 。 根 
据 M 理论 ,我 们 的 宇宙 不 是 仅 有 的 宇宙 。 相 反 地 ，M 理论 预 
言 ， 众 多 的 宇宙 从 无 中 创 生 。 它 们 的 创 生 不 需要 某 种 超自然 
的 存在 或 上 帝 的 干预 。 毋 宁 说 ， 这 些 多 重 宇宙 从 物理 定律 自 
然 地 发 生 。 它 们 是 科学 的 预言 。 每 个 宇宙 在 后 来 ， 也 就 是 
说 ， 在 像 现 在 这 个 时 刻 ， 即 在 它 创 生 许 久之 后 ， 具 有 许多 可 
能 的 历史 和 可 能 的 状态 。 这 些 状 态 中 的 大 多 数 完全 不 像 我 们 
观察 到 的 宇宙 ， 完 全 不 适宜 于 任何 生命 形式 的 存在 。 只 有 非 
常 少 的 可 让 像 我 们 这 样 的 生物 存在 。 因 而 ,我 们 的 存在 从 这 
个 大 量 集合 中 只 选取 出 那些 和 我 们 存在 相 协调 的 宇宙 。 尽 管 
在 宇宙 的 尺度 下 ， 我 们 是 弱小 和 微不足道 的 ， 然 而 这 使 我 们 
在 某 种 意义 上 成 为 万 物 之 灵 。 

为 了 最 深入 地 理解 宇宙 ,我 们 不 仅 需 要 知道 字 宙 是 如 何 
行为 的 ， 还 需要 知道 为 何 。 




















为 什么 存在 实在 之 物 ， 而 非 一 无 所 有 ? 
我 们 为 什么 存在 ? 
为 什么 是 这 一 族 特殊 的 定律 而 非 别 的 ? 


这 是 生命 、 宇 宙 和 万 物 的 终极 问题 。 我 们 将 试图 在 本 书 
中 国 答 这 个 问题 。 不 像 在 《银河 系 漫游 指南 ) 中 给 出 的 答案 ， 
我 们 的 答案 不 会 简单 地 为 “42”。 
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直到 它 飞 往 忧 威 之 林 : 

海带 狼 将 追逐 太阳 ， 

它 与 瑞 德 威 特 尼 尔 沾 亲 。 

一 《 格 里 木 尼 尔 之 歌 》， 北 欧 史 诗 《 埃 达 ) 旧 版 


维 京 神话 里 ， 斯 克 尔 狼 和 海 逃 狼 追 逐 太 阳 和 月 亮 。 当 
狼 抓 住 任 一 个 ， 就 会 出 现 食 ， 当 这 发 生 之 际 ， 地 球 人 
就 急忙 尽量 制造 噪声 ， 和 希望 将 狼 吓 跑 以 瓜 救 太阳 或 月 亮 。 在 
其 他 文化 中 ， 也 有 类 似 的 神话 。 但 是 过 一 段 时 间 后 ， 人 们 应 
该 会 意识 到 ， 不 管 他 们 是 否 四 处 大 叫 大 冰 ， 太阳 和 月 亮 都 会 
很 快 地 从 食 中 出 现 。 过 一 段 时 间 后 ， 他 们 还 应 该 会 注意 到 ， 
日 食 和 月 食 并 非 随机 地 发 生 : 它们 以 规则 的 自我 重复 的 模式 
发 生 。 这 些 模式 对 于 月 食 而 言 是 非常 明显 的 ， 尽 管 古 代 巴 比 
伦 人 并 未 意识 到 月 食 是 太阳 光 被 地 球 遮挡 所 引起 的 ， 他 们 依 
然 相 当 精 确 地 预言 月 食 。 而 因为 日 食 只 能 在 地 球 上 大 约 30 
英里 (1 英里 =1.609 FR) 宽 的 通道 上 看 到 ， 因 而 预言 日 食 
就 更 加 困难 。 尽 管 如 此 ， 这 模式 一 旦 被 理解 ， 它 就 很 清楚 地 表 
明 食 并 不 归 因 于 超自然 存在 的 一 时 兴致 ， 而 是 由 定律 制约 的 。 

尽管 我 们 的 祖先 在 预言 星体 运动 中 取得 了 一 些 成 功 ,他 
们 不 能 预言 自然 中 的 大 多 数 事件 。 火 山 、 地 震 、 风 暴 、 瘟 
疫 ， 长 到 肉 里 去 的 脚 指甲 ， 似 乎 所 有 这 一 切 都 在 没有 明显 原 
因 或 模式 下 发 生 。 古 人 很 自然 地 将 自然 的 暴 烈 行 为 归于 一 族 
顽皮 或 者 恶毒 的 神 只 。 我 们 通常 认为 灾难 是 人 们 不 知 怎么 地 
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AR 
古人 不 知 什么 引起 日 食 ,然而 他 们 注意 到 其 发 生 时 的 模式 。 


触犯 了 诸 神 的 征兆 。 例 如 ， 大 约 公元 前 5600 年 ， 奥 勒 岗 的 
玛 扎 玛 火山 爆发 ， 好 多 年 岩石 如 雨点 般 地 下 落 ， 火 山 灰 烧 得 
通红 ， 引 起 了 多 年 落 雨 ， 最 终 水 充满 了 今天 被 称 作 克 雷 特 湖 
的 火山 口 。 奥 勒 岗 的 克拉 玛 特 印 第 安 人 的 传说 与 这 事件 的 每 
一 个 地 学 的 细节 都 合拍 ， 不 过 把 一 个 人 描绘 成 灾难 的 原因 使 
之 增加 一 点 情趣 而 已 。 人 们 的 自 责 心 这 么 重 ， 总 能 找到 方法 
去 自 答 。 在 那个 传奇 中 ， 地狱 的 首领 劳 迷 恋 上 克拉 玛 特 首领 
美丽 的 女儿 。 她 狂 傲 地 拒绝 了 他 ， 劳 为 了 报复 以 火 来 毁灭 克 
拉 玛 特 。 据 说 幸运 的 是 ， 天 堂 首领 苏 克 尔 怜 钢 人 类 ， 就 和 他 
的 地 狱 对 手 作战 。 劳 终于 受伤 ， 后 退 至 玛 扎 玛 山 中 ,身后 留 
下 一 个 巨大 的 洞 ， 也 就 是 最 后 充满 了 水 的 火山 口 。 

古人 对 自然 方式 的 无 知 ， 导 致 他 们 去 发 明神 只 对 人 类 的 
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E 活 方方面面 作 威 作 福 。 因 而 存在 爱 和 战争 之 神 ; 太阳 、 月 
亮 和 天 空 之 神 ; 海洋 和 河流 之 神 ; 风雨 雷电 之 神 ; 甚至 地 震 
火山 之 神 。 当 神 高 兴 时 ， 人 类 便 享受 好 天 气 、 和 平 ， 并 避免 
自然 灾害 和 疾病 。 当 他 们 不 高 兴 时 ， 干旱、 战争 、 冶 疫 和 传 
染病 就 降临 。 由 于 人 类 看 不 到 自然 中 原因 和 结果 的 联结 ， 这 
些 神 就 显得 不 可 思议 ， 而 人们 被 玩弄 于 其 股 掌 之 上 。 但 是 随 
着 大 约 2600 年 前 的 美里 塔 司 的 泰勒 斯 ( 约 前 624 ~ 约 前 547 
年 ) 的 出 现 ， 事 情 开 始 改观 。 自 然 遵循 着 一 致 的 可 被 解释 的 
原则 的 思想 就 产生 了 。 这 就 起 始 了 利用 宇宙 概念 来 取代 神权 
统治 的 长 期 过 程 ， 而 字 宙 是 由 自然 定律 制约 的 ， 并 按照 我 们 
将 来 总 有 一 天 能 读 懂 的 蓝图 创 生 的 。 

从 人 类 历史 的 大 事 年 表 看 ， 科 学 探讨 只 是 一 个 非常 新 近 
的 努力 。 我 们 物种 智 人 是 在 大 约 公元 前 20 万 年 起 源 于 撤 哈 
拉 沙 漠 以 南 的 非洲 。 书 写 语言 仅 可 回溯 至 大 约 公 元 前 7000 
年 ， 这 是 农耕 社会 的 产物 。 (一 些 最 早 书 写 的 碑 铭 是 有 关 每 
位 居民 的 啤酒 每 日 定量 -) 古 希 腊 伟 大 文明 的 最 早 书写 记录 
可 回溯 到 公元 前 9 世纪 。 但 该 文明 的 高 峰 “ 古 典 时 代 ” 是 在 
几 个 世纪 之 后 到 来 ， 始 于 比 公元 前 500 年 早 一 点 。 按 照 亚 里 
士 多 德 (前 384 ~ 前 322 年 ) 的 说 法 ,大 约 在 那个 时 期 ， 泰 
勤 斯 首先 发 展 如 下 观念 ， 即 世界 可 被 理解 ， 在 我 们 周围 复杂 
事件 可 被 简化 成 简单 的 原理 ,并 不 诉 诸 神秘 或 神学 的 解释 而 
得 到 阐明 。 

首次 预言 公元 前 385 年 的 日 食 是 泰勒 斯 的 功劳 ， 虽 然 他 
预言 的 高 度 精确 性 也 许 只 是 磁 好 运 的 猜测 。 他 是 一 位 模糊 的 
人 物 ， 没 为 后 世 留 下 自己 的 任何 著作 。 他 的 家 是 名 为 爱 奥 尼 
亚 地 区 的 知识 者 中 心 之 一 。 爱 奥 尼 亚 被 希腊 殖民 ， 它 的 影响 
最 终 抵 达 从 土耳其 到 意大利 那么 远 的 西方 。 爱 奥 尼 亚 科学 是 
以 强烈 兴趣 来 揭示 基本 定律 以 解释 自然 现象 为 特征 的 努力 ， 
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是 人 类 思想 史上 的 一 座 巨 大 里 程 碑 。 他 们 的 方法 是 理性 的 ， 
在 许多 情形 下 得 到 令 人 惊异 地 类 似 于 今天 我 们 用 更 复杂 方法 
使 自己 相信 的 结论 。 它 代表 了 伟大 的 开端 。 但 岁月 更 迭 ， 爱 
奥 尼 亚 科学 中 的 许多 都 被 遗忘 了 一 一 只 好 重新 发 现 或 发 明 ， 
有 时 甚至 不 止 一 次 。 

在 传说 中 ， 今 天 我 们 称 为 自然 定律 的 最 早 数学 表述 可 回 
淹 至 一 位 名 叫 毕 达 哥 拉 斯 〈 约 前 580 ~ 约 前 500 年 ) 的 爱 奥 
尼 亚 人 ,他 以 他 的 名 字 命 名 的 定理 而 闻名 于 世 : 直角 三 角形 
的 斜 边 (最 长 的 边 ) 的 平方 等 于 其 他 两 边 的 平方 和 。 据 说 毕 达 
哥 拉 斯 发 现 了 乐器 中 弦 的 长 度 和 声音 的 谐 波 组 合 的 数值 关 
系 。 用 今天 的 语言 ， 我 们 可 将 此 关系 描述 成 在 固定 张力 下 弦 
振动 的 频率 一 一 每 秒 振动 数 一 一 与 弦 长 成 反比 。 从 实用 的 观 
点 看 ， 这 就 解释 了 为 什么 低音 吉他 的 弦 必 须 比 通常 吉他 的 弦 
要 长 。 毕 达 哥 拉 斯 也 许 并 没有 发 现 这 个 一 一 他 也 没有 发 现 以 
他 的 名 字 命 名 的 定理 一 一 但 是 现存 的 证 据 表明 ， 人 们 那 时 就 
获知 弦 长 和 音调 之 间 的 某 种 关系 。 若 如 此 ， 可 以 将 那个 简单 
的 数学 公式 当做 今天 我 们 称 为 理论 物理 的 第 一 个 事例 。 

除了 毕 达 哥 拉 斯 弦 定 律 ， 古 代 人 正确 通晓 的 物理 定律 只 
有 3 道 ， 那 是 由 阿 基 米 德 (CORT 287 ~ 约 前 212 年 ) 详 述 的 。 
阿 基 米 德 是 古代 的 最 杰出 的 物理 学 家 ， 远 高 过 所 有 其 他 人 。 
用 今天 的 术语 讲 ， 杠 杆 定律 解释 了 ， 因 为 杠杆 按照 离 支 点 距 
离 的 比 而 将 一 个 力 放 大 ， 所 以 用 小 的 力 可 以 举 起 大 重 物 。 浮 
力 定律 是 说 ， 任 何 浸入 液体 的 物体 都 会 受到 向 上 的 等 于 它 所 
排除 的 液体 质量 的 力 的 作用 。 而 反射 定律 断言 ， 一 束 光 和 镜 
面 的 夹 角 等 于 其 反射 光束 和 镜面 的 夹 角 。 但 是 阿 基 米 德 没 有 
把 它们 称 作 定律 ， 他 也 未 就 有 关 观 察 和 测量 对 它们 做 解释 。 
他 反而 将 它们 处 理 成 仿佛 是 在 一 个 公理 系统 中 的 纯粹 数学 定 
理 ， 该 系统 很 像 欧 几 里 得 为 几何 创立 的 那个 系统 。 
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爱 奥 尼 亚 


古代 爱 奥 尼 亚 的 学 者 是 属于 最 早 通 过 自然 定律 而 非 神学 或 神话 来 解释 自然 
现象 的 人 们 。 


随 着 爱 奥 尼 亚 影响 的 扩散 ,其 他 看 到 宇宙 具有 一 个 内 部 
秩序 的 人 出 现 了 ， 这 秩序 可 能 通过 观测 和 理性 得 到 理解 。 阿 
那 克 西 曼 德 ( 约 前 610 ~ 约 前 546 年 ) ， 这 位 泰勒 斯 的 朋友 或 
许 学 生 ， 论 证 到 由 于 人 的 婴儿 诞生 是 处 于 无 助 状 态 ， 如 果 第 
一 个 人 作为 婴儿 不 知 怎么 地 在 地 球 上 出 现 ， 他 就 存活 不 了 。 
阿 那 克 西 曼 德 推理 道 ， 在 也 许 是 人 类 进化 的 第 一 个 暗示 中 ， 
因此 人 应 是 从 其 幼年 更 能 吃苦 耐劳 的 其 他 动物 进化 而 来 。 恩 
培 多 克 勒 ( 约 前 490 ~ 约 前 430 年 ) 在 西西 里 观察 到 使 用 名 
叫 漏 壶 的 工具 。 它 有 时 被 当做 长 柄 勺 使 用 ， 由 一 个 具有 开放 
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大 设计 


颈 和 低 部 小 孔 的 球面 构成 。 把 它 浸入 水 中 ， 它 就 被 充满 ， 如 
果 那 时 开口 颈 被 封 上 ， 那 么 可 以 将 漏 壶 从 水 中 提出 而 不 让 水 
从 和 孔 流 下 。 恩 培 多 克 勒 注意 到 ， 如 果 你 在 将 漏 过 浸入 前 把 颈 
封 住 ， 它 就 不 能 充 水 。 他 推断 一 定 有 某 种 看 不 见 的 东西 防止 
水 通过 小 孔 进 入 球 内 一 一 他 发 现 了 我 们 称 为 空气 的 物质 。 

大 约 同时 ,出生 于 北 希 腊 的 爱 奥 尼 亚 殖民 地 的 德 议 克 里 
Se (IA 460 ~ 约 前 370 年 ) 正 思 考 着 当 你 把 一 个 物体 分 开 
或 切割 成 小 块 时 会 发 生 什么 。 他 论证 道 ， 你 应 该 不 能 将 这 个 
过 程 无 限 继续 下 去 。 他 反而 假定 ， 每 件 东西 包括 所 有 的 生物 
都 由 不 能 被 分 开 切 割 成 部 分 的 基本 粒子 构成 。 他 把 这 些 终 极 
粒子 命名 为 原子 ， 起 源 于 希腊 语 中 具有 “不 可 分 割 的 ” 意思 
KIRA. GRR, 每 种 物质 现象 都 是 原子 碰撞 的 
产物 。 根 据 他 的 被 称 为 原子 论 的 观点 ， 所 有 原子 都 在 空间 中 
到 处 运动 ， 除 非 受到 干扰 ， 和 否则 将 无 限 地 向 前 运动 。 今 天 这 
个 思想 被 称 作 惯 性 定律 。 

我 们 只 不 过 是 宇宙 中 的 普通 栖 居 者 ， 并 非 存在 于 它 的 中 
心 而 优越 地 成 为 特殊 生物 ， 这 个 革命 性 的 观念 是 由 最 后 一 批 
的 爱 奥 尼 亚 科学 家 之 一 ,阿里 斯 塔 克 ( 约 前 310 ~ 约 前 230 
年 ) 首先 提出 的 。 他 的 计算 只 有 一 项 留存 下 来 ， 那 就 是 他 对 
在 月 食 时 仔细 观测 地 球 落 在 月 面 上 的 影子 的 大 小 进行 的 复杂 
几何 分 析 。 他 从 其 数据 中 得 出 结论 ， 太 阳 一 定 比 地 球 大 得 
多 。 也 许 由 微小 物体 应 该 围绕 着 庞然大物 公转 而 非 相 反 的 思 
想 启 示 ， 他 成 为 第 一 个 作出 如 下 论断 的 人 : 地 球 不 是 我 们 行 
星系 统 的 中 心 ， 反 而 是 它 和 其 他 行星 围绕 着 大 得 多 的 太阳 公 
转 。 意 识 到 地 球 只 不 过 是 另 一 颗 行星 到 我 们 太阳 也 没有 什么 
特别 的 观念 ， 只 有 一 步 之 须 。 阿 里 斯 塔 克 觉 得 ， 就 是 这 种 情 
形 ， 并 且 相 信 我 们 在 夜空 看 到 的 恒星 实际 上 只 不 过 是 遥远 的 
太阳 而 已 。 
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古 希 腊 哲 学 的 许多 学 派 各 拥有 不 同 而 且 经 常 相 互 矛盾 的 
传统 ， 爱 奥 尼 亚 人 只 不 过 是 其 中 的 一 家 。 可 惜 的 是 ， 爱 奥 尼 
亚 人 的 自然 观 一 一 自然 可 通过 一 般 定律 得 到 解释 并 且 归 结 为 
简单 的 一 族 原理 一 只 在 几 个 世纪 间 发 挥 了 强 有 力 的 影响 。 
一 个 原因 是 爱 奥 尼 亚 理论 似乎 经 常 未 给 自由 意志 或 目的 ， 或 
者 神 干涉 世界 运行 的 观念 留 下 余地 。 这 些 是 使 许多 希腊 思想 
家 正如 使 今天 的 许多 人 一 样 极度 不 安 的 惊人 的 遗漏 。 例 如 ， 
哲学 家 伊 壁 鸠 鲁 (前 341 ~ 前 270 年 ) 基于 如 下 原因 反对 原 
子 论 ,与 其 成 为 自然 哲学 家 天 命 的 “奴隶 "， 不 如 追随 神 的 
神话 。 亚 里 士 多 德 也 拒绝 原子 的 概念 ， 因 为 他 不 能 接受 人 是 
由 无 灵魂 无 生命 的 东西 组 成 的 思想 。 爱 奥 尼 亚 人 关于 宇宙 不 
以 人 为 中 心 的 观念 是 我 们 理解 宇宙 的 里 程 碑 ， 但 是 这 种 思想 
直到 几乎 20 世纪 后 的 伽利略 才 复 活 ， 而 不 再 被 抛弃 ， 并 被 
普遍 接受 。 

尽管 古 希 腊 人 关于 自然 的 猜测 极 富 洞察 力 ， 他 们 的 大 多 
数 思想 作为 现代 的 科学 还 不 够 格 。 一 个 原因 是 希腊 人 还 未 发 
明科 学 方法 ,他 们 发 展 理论 并 不 作为 实践 验证 的 目标 ， 如 此 
若 一 位 学 者 宣布 直到 一 个 原子 和 第 二 个 原子 碰撞 之 后 它 才 不 
沿 着 直线 运动 ， 而 另 一 位 学 者 则 宣布 直到 它 撞 到 一 个 独眼 巨 
人 之 后 它 才 不 沿 着 直线 运动 ， 就 不 存在 客观 方法 来 解决 争 
端 。 另外， 在 人 的 和 物理 的 定律 之 间 也 没有 清楚 的 区 分 。 例 
如 ， 在 公元 前 5 世纪 ， 阿 那 克 西 曼 德 写 道 ， 万 物 都 从 一 种 初 
等 物质 产生 ， 并 返回 其 本 源 ， 以 免 它 们 “ 因 其 恶 行 被 罚 "。 而 
根据 爱 奥 尼 亚 哲学 家 赫 拉 克利 特 ( 约 前 540 ~ 约 前 475 年 ) 
的 看 法 ， 太 阳 如 此 这 般 行 为 ， 否 则 的 话 ， 正 义 女 神 将 会 把 它 
毁灭 。 几 百年 之 后 ， 大约 在 公元 前 3 世纪 产生 的 希腊 哲学 斯 
多 葛 学 派对 人 类 法 规 和 自然 定律 作 了 区 分 ， 但 是 他 们 将 他 们 
认为 普 适 的 人 类 行为 规则 一 一 诸如 崇尚 上 帝 以 及 服从 父母 ， 
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大 设计 


包括 到 自然 定律 的 范畴 。 另 一 方面 ， 他 们 经 常 以 法 律 的 术语 
描述 物理 过 程 ， 并 且 相 信 它 们 是 需要 被 实施 的 ， 尽管 被 要 求 
“服从 ”定律 的 物体 无 生命 。 如 果 你 认为 使 人 去 服从 交通 法 规 
很 困难 ， 想 象 说 服 小 行星 去 沿 着 椭圆 轨道 运行 吧 。 

这 个 传统 继续 影响 着 许多 世纪 后 接替 希腊 人 的 思想 家 
N. 13 世纪 早期 基督 教 哲学 家 托马斯 : 阿 奎 那 (4 
1225-1274 年 ) 采纳 这 个 观点 并 利用 它 来 论断 上 帝 的 存在 ， 
他 写 道 : “很 清楚 ， 无 生命 的 物体 并 非 偶然 地 而 是 有 意 地 到 
达 其 终点 …… 鸯 此， 有 一 位 智慧 的 造物 主 ， 他 命令 自然 的 万 
物 走向 其 终点 。” 其 至 晚 至 16 世纪 ， 伟 大 的 德国 天 文学 家 约 
翰 斯 - 开 普 勒 (1571~1630 年 ) 还 相信 ,行星 具有 感觉 并 且 有 
意识 地 遵循 运动 定律 .它们 的 “头脑 ”理解 这 些 定律 。 

自然 定律 必须 被 有 意 服从 的 观念 反映 了 古人 专注 于 为 何 
自然 如 此 这 般 行为 ， 而 非 它 如 何 行为 。 亚 里 士 多 德 是 拒绝 科 
学 必须 首要 以 观察 为 基础 的 思想 的 那 种 方法 的 主要 动议 者 之 
一 。 无 论 如 何 ， 古代 精确 测量 和 数学 计算 是 困难 的 。 我 们 在 
算术 中 如 此 方便 的 十 进位 记 法 只 能 回溯 至 大 约 公 元 700 年 。 
正 是 印度 人 为 了 使 那个 学 科 成 为 有 力 的 工具 迈 出 了 巨大 的 第 
一 步 。 直 到 15 世纪 才 出 现 加 减 的 缩写 。 而 在 16 世纪 之 前 等 
号 和 能 计时 到 秒 的 钟 都 还 未 出 现 。 

然而 、 亚 里 士 多 德 不 把 测量 和 计算 中 的 问题 认为 是 发 展 
能 够 产生 定量 预言 的 物理 的 阻碍 ， 终 宁 说 ， 他 认为 它们 没有 
必要 进行 。 亚 里 士 多 德 反而 基于 在 智慧 上 投 其 所 好 的 原则 上 
建立 起 他 的 物理 学 。 他 隐匿 不 讨 其 喜欢 的 事实 ， 并 且 把 努力 
集中 于 事情 发 生 之 因 ， 用 相对 少 的 精力 去 精确 地 详 述 所 发 生 
的 。 当 亚 里 士 多 德 的 结论 和 观察 的 极 显著 差别 不 能 被 忽视 
时 ， 他 的 确 去 调整 结论 。 可 是 那些 调整 通常 只 是 特别 解释 
只 比 把 矛盾 各 方 粘贴 在 一 起 好 一 点 。 以 那 种 方法 ， 不管 他 的 
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“如 果 在 长 期 统治 期 间 我 学 会 了 一 件 事 , 那 便 是 我 们 
正在 被 放 在 火 上 烤 。” 


理论 多 么 严重 地 偏离 实际 ,他 总 是 能 改变 至 恰好 似乎 足以 摆 
脱 其 冲突 。 例 如 ， 他 的 运动 论 指 明 重 物 以 和 它们 质量 成 正比 
的 恒 速 度 下 落 。 为 了 解释 物体 在 下 落 时 很 清楚 地 增加 速率 ， 
他 发 明了 新 的 原理 一 一 当 物 体 靠近 其 静止 的 自然 地 方 时 , 它 
更 喜悦 地 前 进 ， 也 就 是 加 速 。 今 天 以 这 个 原理 似乎 用 来 描述 
某 些 人 比 描述 无 生命 的 物体 更 合适 。 尽 管 亚 里 士 多 德 理论 通 
常 只 有 很 小 预言 价值 ， 他 的 科学 方法 支配 了 西方 思想 界 几乎 
2000 年 之 久 。 

希腊 基督 教 继承 者 拒绝 宇宙 由 中 性 的 自然 定律 制约 的 观 
念 。 他 们 还 拒绝 人 类 在 宇宙 中 不 占有 优势 地 位 的 观念 。 尽 管 
中 世纪 并 没有 一 个 连贯 的 哲学 体系 ， 但 基调 是 宇宙 只 是 上 帝 
的 玩具 小 屋 ， 而 宗教 是 远 比 自然 现象 更 有 价值 的 研究 对 象 。 
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按照 教皇 约翰 二 十 一 世 指示 ，1277 年 巴黎 主教 滕 皮尔 居然 发 
表 了 应 当 予 以 遗 责 的 219 项 错误 或 异端 的 清单 。 自 然 遵循 定 
律 的 思想 是 其 中 一 项 ， 因 为 那 与 上 帝 的 万 能 相 冲 突 。 有 趣 的 
是 , BAG, RAAB RETR SME, CIE AE rH 
于 引力 定律 的 效应 。 

17 世纪 出 现 了 自然 定律 的 现代 概念 。 开 普 勒 似乎 是 第 一 
个 在 现代 科学 意义 上 理解 这 个 术语 的 科学 家 ， 尽 管 正 如 我 们 
说 过 的 ， 他 仍 保留 有 物理 对 象 的 泛 灵 观点 。 伽 利 略 
(1564~1642 年 ) 在 其 大 多 数 著 作 中 不 用 “定律 ”这 个 术语 
(尽管 出 现在 那些 著作 的 译本 之 中 ) 。 然 而 不 管 他 是 否 用 了 这 
个 词 ， 他 的 确 发 现 了 大 量 定律 ， 并 且 提出 观测 是 科学 的 基础 
和 科学 的 目标 是 研究 存在 于 物理 现象 之 间 的 定量 关系 的 两 个 
重要 原则 。 而 第 一 位 明确 并 严格 地 表述 如 我 们 理解 的 自然 定 
律 概念 的 是 勒 内 ' 笛 卡 儿 (1596-1650 年 ) 。 

笛 卡 儿 相 信 ， 所 有 物理 现象 都 必须 按照 运动 物体 碰撞 来 
解释 ， 物 体 申 三 个 定律 一 一 牛顿 著名 的 运动 定律 的 前 身 一 一 
来 制约 。 他 断言 那些 定律 在 所 有 地 方 和 所 有 时 间 都 有 效 ， 并 
且 明 确 说 明 服 从 那些 定律 并 不 意味 着 这 些 运动 物体 具有 精 
神 。 笛 卡 儿 还 理解 我 们 今天 称 作 “初始 条 件 ” 的 重要 性 。 那 
是 描述 在 不 管 哪个 我 们 想 作 预 言 的 时 间 间 隔 的 开端 的 一 个 系 
统 的 状态 。 在 给 定 一 族 初始 条 件 下 ， 自 然 定律 确定 一 个 系统 
如 何在 时 间 中 演化 ， 然 而 车 无 特定 的 初始 条 件 ， 演 化 就 不 能 
被 指定 。 例 如 ， 如 果 在 零 时 间 处 于 正 上 空 的 铅 子 释放 某 物 , 
那个 落体 的 路 径 就 由 牛顿 定理 所 决定 。 但 是 在 零 时 间 ， 铝 子 
是 静 立 在 电线 上 还 是 以 每 小 时 20 英里 速度 飞行 ， 其 结果 将 
大 为 不 同 。 为 了 应 用 物理 定律 ， 人 们 必须 知道 系统 是 如 何 出 
发 ， 或 者 至 少 在 一 确定 时 刻 的 状态 。 (人 们 还 可 以 利用 定律 
在 时 间 中 将 系统 向 过 去 演化 。) 
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随 着 重新 相信 存在 自然 定律 ， 人 们 试图 将 那些 定律 和 上 
帝 的 概念 相 调和 。 按 照 笛 卡 儿 的 观点 ， 上 帝 可 随心 所 欲 地 改 
变 道德 原则 或 者 数学 定理 的 对 错 ， 但 不 能 改变 自然 。 他 相 
信 ， 上 帝 颁 布 自然 定律 ， 但 不 能 选择 这 些 定律 ， 因 为 我 们 所 
经 验 的 定律 是 仅 有 可 能 的 定律 ， 他 才 挑 出 这 些 。 这 似乎 有 损 
上 帝 的 权威 ， 但 笛 卡 儿 又 论证 说 因为 定律 是 上 帝 自身 本 性 的 
反映 ， 所 以 是 不 能 改变 的 ,由 此 来 躲避 触犯 上 帝 。 如 果 这 是 
真 的 ， 人 们 也 许 会 认为 ， 上 帝 仍 然 具有 创 生 种 种 不 同志 界 的 
选择 ， 每 一 种 对 应 一 族 不 同 的 初始 条 件 ， 但 是 笛 卡 儿 又 否认 
这 个 。 他 论断 道 ， 不 管 在 宇宙 开端 如 何 安排 物质 ， 随 着 时 间 
推移 ， 它 就 会 演化 成 和 我 们 一 样 的 世界。 此 外 ， 笛 卡 儿 感到 
上 帝 一 旦 让 世界 启动 ， 他 就 再 也 不 管 它 了 。 

艾 萨 克 - 牛 顿 (1643-1727 年 ) 采用 类 似 的 观点 (有 些 除 
外 ) 。 正 是 牛顿 使 其 三 大 运动 和 引力 的 科学 定律 的 现代 概念 
被 广泛 接受 。 这 些 定律 解释 了 地 球 、 月 亮 和 行星 的 轨道 以 及 
诸如 潮汐 现象 。 他 创造 的 若干 方程 以 及 其 后 我 们 由 此 而 推出 
的 精巧 的 数学 框架 ， 今 天 仍 被 讲授 。 无 论 是 建筑 师 设 计 大 楼 ， 
还 是 工程 师 设计 轿车 ， 或 是 物理 学 家 计算 如 何 把 登陆 火星 的 
火箭 瞄准 目标 ， 都 要 使 用 这 些 东西 。 正 如 诗人 亚历山大 : 波 普 
(Pope, 1688-1744 年 ) 说 的 : 




















自然 与 自然 的 法 则 隐藏 在 黑夜 里 ， 
神 说 : “让 牛顿 降生 吧 !” 
一 切 都 是 光明 。 


今天 大 多 数 科学 家 会 说 ， 自 然 定律 是 一 种 基于 观察 到 的 
规律 以 及 为 超过 它 所 基于 的 直接 情形 提供 预言 的 规则 。 例 
如 ， 我 们 也 许 注意 到 ， 在 我 们 生命 的 每 天 早晨 ， 太 阳 都 从 东 
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方 升 起， 并 提出 “太阳 总 是 从 东方 升 起 ”的 定律 。 这 是 一 个 
推广 ， 它 超出 我 们 对 太阳 升 起 的 有 限 观 测 ， 并 做 出 将 来 的 可 
检测 的 预言 。 另 一 方面 ， 诸 如 “这 个 办 公 室 中 的 电脑 是 黑色 
的 ”陈述 句 ， 因 为 它 只 与 办 公 室内 的 电脑 有 关 ， 也 并 未 做 出 
诸如 “如 果 我 的 办 公 室 买 了 一 台新 电脑 ， 它 必然 是 黑 的 ”的 
预言 ， 所 以 它 不 是 一 条 自然 定律 。 

我 们 现在 对 术语 “自然 定律 ”的 理解 是 哲学 家 长 期 争论 
的 议题 ， 它 是 一 个 比 人 们 初 想起 来 更 微妙 的 问题 。 例 如 ， 哲 
学 家 约翰 *W: 卡 罗 尔 把 “所 有 金 球 的 直径 小 于 1 英里 ”的 陈 
述 和 诸如 “所 有 铀 235 球 直 径 小 于 1 英里 ”的 陈述 进行 比 
较 。 从 我 们 对 世界 的 观察 得 知 ， 没 有 金 球 可 比 1 英里 更 大 ， 
并 且 我 们 相当 自信 永 不 可 能 。 尽 管 如 此 ， 我 们 没 理 由 相信 ， 
不 可 能 有 这 样 的 金 球 ， 所 以 该 陈述 不 算是 一 条 定律 。 另 一 方 
面 ， 因 为 根据 我 们 有 关 核 物理 的 知识 ， 一 旦 铀 235 球 长 到 大 
约 超过 6 英寸 (1 英寸 =2.54 厘米 ) ， 它 就 会 在 一 次 核 爆 中 自 
毁 。 因 此 我 们 确定 ， 这 样 的 球 不 存在 。( 尝 试 去 制造 一 个 也 不 
是 个 好 主意 1) 所 以 ，“ 所 有 铀 235 球 的 直径 小 于 1 英里 ”的 
陈述 可 被 认为 是 一 条 自然 定律 。 因 为 这 阐明 了 并 非 所 有 推广 
我 们 的 观察 都 可 被 认为 是 自然 定律 ， 而 且 大 多 数 自然 定律 作 
为 更 大 的 相互 连结 的 定律 系统 的 部 分 而 存在 ， 所 以 这 种 区 分 
关系 重大 。 

自然 定律 在 现代 科学 中 通常 用 数学 来 表述 。 它 们 既 可 以 
是 精确 的 ， 也 可 以 是 近似 的 ， 但 是 它们 必须 毫 无 例外 地 被 观 
察 一 一 如 果 不 是 普 适 的 话 ， 至 少 在 约定 的 一 族 条 件 下 必须 如 
此 。 例 如 ， 我 们 现在 知道 如 果 物 体 以 接近 光速 的 速度 运动 ， 
牛顿 定律 必须 被 修正 。 然 而 我 们 仍然 认为 牛顿 定律 是 定律 ， 
因为 对 于 日 常 世界 的 条 件 ， 即 我 们 遭遇 到 的 速度 远 低 于 光速 
时 ， 至 少 在 非常 好 的 近似 下 它们 成 立 。 
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如 果 自 然 由 定律 制约 ， 就 产生 了 3 个 问题 : 


1. 定 律 的 起 源 是 什么 ? 
2. 定律 存在 任何 例外 即 奇 迹 吗 ? 
3. 是 否 可 能 只 存在 一 族 定律 ? 


科学 家 、 哲 学 家 和 神学 家 以 不 同 的 方式 讨论 这 些 重要 问 
题 ， 对 第 一 个 问题 的 传统 答案 一 一 也 就 是 开 普 勒 、 伽 利 略 、 
第 卡 儿 和 和 牛顿 的 答案 一 一 定律 是 上 帝 的 杰作 。 然 而 ， 这 只 不 
过 是 将 上 帝 定义 为 自然 定律 的 化 身 。 除 非 人 们 将 其 他 某 些 诸 
如 作为 旧 约 的 上 帝 属 性 赋予 上 帝 ， 利 用 上 帝 来 回应 第 一 个 问 
题 ， 只 不 过 是 用 一 个 神秘 来 取代 另 一 个 而 已 。 这 样 如 果 我 们 
在 回答 第 一 个 问题 涉及 上 帝 ， 真 正 的 要 害 随 着 第 二 个 问题 而 
来 : 是 否 存在 奇迹 ， 也 就 是 对 于 定律 有 例外 吗 ? 

关于 第 二 个 问题 答案 的 意见 明显 分 歧 。 柏 拉 图 和 亚 里 士 
多 德 ， 这 两 位 古 希 腊 最 有 影响 力 的 著作 家 认为 ， 对 于 定律 不 
存在 例外 。 但 是 如 果 人 们 采纳 《圣经 》 的 观点 ,那么 上 帝 不 仅 
创造 了 定律 ， 而 且 可 应 祷告 者 的 祈求 而 制造 例外 一 一 使 致死 
的 病症 康复 ， 提 前 结束 干旱 ,或 者 重新 把 棒球 游戏 恢复 为 奥 
林 匹 克 项 目 。 和 向 卡 儿 观点 截然 相反 ， 几 乎 所 有 的 基督 教 思 
想 家 都 坚持 上 帝 一 定 能 够 暂时 中 止 定律 以 完成 奇迹 。 甚 至 牛 
顿 也 相信 某 类 奇迹 。 因 为 一 个 行星 对 另 一 个 行星 的 引力 吸引 
会 引起 轨道 的 扰动 ， 这 种 扰动 会 随时 间 增 大 ， 而 使 行星 要 么 
附和 太阳 ,要么 被 忆 出 太阳 系 ， 所 以 他 认为 行星 轨道 是 不 稳 
定 的 。 他 相信 上 帝 必 须 不 停 地 重 置 这 些 轨道 ， 或 者 “为 天 钟 
上 弦 ” 以 免 其 松弛 。 然 而 ， 皮 埃 尔 - 西蒙 REN 
(1749-1827 年 ) 一 一 通常 被 叫做 拉 普 拉 斯 一 一 论断 扰动 会 是 
周期 性 的 ， 也 就 是 以 重复 的 循环 为 标志 ， 而 非 积累 的 。 太 阳 
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系 因 此 会 自我 调整 ， 因 此 不 用 神 的 干涉 即 足以 解释 它 为 何 维 
持 至 今 。 

正 是 拉 普 拉 斯 通常 被 认为 是 清楚 地 提出 科学 决定 论 的 第 
一 人 ; 给 出 宇宙 在 一 个 时 刻 的 状态 ， 定 律 的 完备 集合 完全 确 
定 其 未 来 和 过 去 。 这 就 所 除了 奇迹 或 者 上 帝 的 主动 作用 的 可 
能 性 。 拉 普 拉 斯 表述 的 科学 决定 论 是 现代 科学 对 第 二 个 问题 
的 答案 。 事 实 上 ， 它 是 现代 科学 整体 的 基础 ， 是 贯穿 本 书 的 
-个 重要 原则 。 如 果 一 个 科学 定律 ， 只 当 某 种 超自然 的 存在 
决定 不 干扰 时 才 成 立 ， 则 不 成 为 科学 定律 。 意 识 到 这 一 点 ， 
据说 拿破仑 问 过 拉 普 拉 斯 如 何 把 上 帝 嵌 入 这 个 图 像 ， 拉 普 拉 
斯 回答 : “阁下 ， 我 不 需要 那个 假设 

由 于 人 在 宇宙 中 生活 并 和 其 中 的 其 他 物体 互相 作用 ， 科 
学 的 决定 性 论 也 应 对 人 成 立 。 然 而 ,许多 人 在 接受 科学 的 决 
定论 制约 物理 过 程 的 同时 ， 由 于 他 们 相信 我 们 具有 自由 意志 
的 思想 ,认为 人 类 的 行为 应 是 例外 。 例 如 ,第 卡 儿 为 了 保存 
自由 意志 的 观念 ， 断 言 人 的 精神 是 与 物理 世界 不 同 的 某 物 ， 
而 且 不 遵循 其 定律 。 以 他 的 观点 ， 一 个 人 由 两 种 成 分 组 成 ， 
身体 和 灵魂 。 身 体 只 不 过 是 寻常 的 机 器 ， 但 灵魂 不 服从 科学 
定律 。 第 卡 儿 对 解剖 学 和 生理 学 非常 感 兴趣 ， 并 把 叫做 松 果 
体 的 位 于 脑 中 心 的 微小 器 官 认 为 是 灵魂 的 主要 所 在 。 他 相 
信 ， 那 个 体 是 所 有 思想 形成 之 处 ,我 们 自由 意志 之 源泉 。 

人 拥有 自由 意志 吗 ? 如 果 我 们 拥有 的 话 ， 它 在 进化 之 树 
的 何 处 发 展 ? 青绿 藻 或 者 细菌 具有 自由 意志 ， 抑 或 它们 的 行 
为 是 无 意识 的 并 处 在 科学 定律 的 王国 ? 是 否 只 有 多 细胞 有 机 
体 ， 或 者 哺乳 动物 才 会 有 自由 意志 ? 我 们 也 许 会 认为 黑猩猩 
在 大 口 咀嚼 香蕉 时 ， 或 者 一 只 猫 撕 碎 沙 发 时 是 运用 自由 意 
志 ， 那么 只 有 959 个 细胞 构成 被 称 作秀 丽 隐 杆 线虫 的 简单 生 
物 又 如 何 呢 ? 也 许 它 从 未 想 过 :“ 那 里 就 是 我 开始 去 吃 的 味道 
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“我 认为 你 应 该 在 第 二 步 这 里 更 明确 些 。” 


讨厌 的 细菌 。” 可 是 它 对 食品 也 有 明确 的 嗜好 ， 要 么 满足 于 乏 
味 的 饭 ， 要 么 按照 新 近 的 经 验 去 寻找 更 可 口 的 东西 。 这 是 在 
运用 自由 意志 吗 ? 

尽管 我 们 感到 我 们 可 以 为 所 欲 为 ， 我 们 对 生物 分 子 基础 
的 理解 表明 生命 过 程 是 由 物理 和 化 学 定律 制约 的 ， 因 此 正如 
行星 轨道 那样 是 被 确定 的 。 最 近 神 经 科学 实验 支持 这 样 的 观 
点 ， 正 是 我 们 肉体 的 脑子 遵循 已 知 科学 定理 ， 而 非 某 种 外 在 
于 那些 定律 的 力量 在 确定 我 们 的 行动 。 例 如 ， 对 进行 非 麻醉 
脑 外 科 手 术 的 病人 的 研究 发 现 ， 用 电 刺 激 脑 部 的 适当 区 域 ， 
可 以 使 病人 产生 移动 手 、 辟 或 脚 或 者 吐 动 嘴 导 并 且 有 说 话 的 
意欲 。 如 果 科学 定律 确定 了 我 们 的 行为 ， 很 难 想象 自由 意志 
如 何 生 效 ， 这 样 我 们 似乎 仅仅 是 生物 机 器 ， 而 自由 意志 只 不 
过 是 幻影 而 已 。 

在 承认 人 的 行为 的 确 由 自然 定律 确定 之 际 ， 似 乎 得 出 如 
下 结论 也 很 合理 ， 即 以 如 此 复杂 的 方式 并 具有 这 人 么 多 的 变量 
来 确定 结果 ， 致 使 在 实际 中 不 可 能 做 预言 。 为 此 人 们 会 需要 
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人 体 的 一 千 亿 亿 亿 个 分 子 的 每 一 个 的 初始 态 知识 ， 并 且 去 解 
差不多 同样 数量 的 方程 ， 那 要 花费 几 十 亿 年 。 对 手 要 打 你 
时 ， 只 怕 有 点 来 不 及 闪避 。 

为 用 基础 的 物理 定律 去 预言 人 的 行为 如 此 不 切实 际 ， 
我 们 采用 所 谓 的 有 效 理论 。 在 物理 学 中 ， 有 效 理论 是 创造 来 
模仿 某 种 被 观察 的 现象 ， 而 不 仔细 地 描述 所 有 基本 过 程 的 框 
架 。 例 如 ， 我 们 不 能 准确 地 解 制约 一 个 人 体 的 每 个 原子 和 地 
球 上 的 每 个 原子 的 引力 相互 作用 的 方程 。 但 是 对 于 所 有 实 
的 目的 ， 一 个 人 和 地 球 间 的 引力 可 以 只 按照 一 些 数 ， 诸 如 人 
的 总 质量 来 描述 。 类 似 地 ， 我 们 不 能 解 制约 复杂 的 原子 和 分 
子 行为 的 方程 ， 但 我 们 发 展 了 一 种 称 为 化 学 的 有 效 理论 ， 在 
未 解释 相互 作用 的 每 个 细节 的 情形 下 ， 它 提供 化 学 反应 中 原 
子 和 分 子 如 何 行为 的 解释 。 在 人 的 情形 下 ， 因 为 我 们 不 能 解 
确定 我 们 行为 的 方程 ， 所 以 我 们 利用 人 拥有 自由 意志 的 有 效 
理论 。 研 究 我 们 的 意志 以 及 所 引起 的 行为 是 心理 学 科学 。 经 
济 学 也 是 有 效 理论 ， 它 基于 自由 意志 的 观念 以 及 如 下 假设 ， 
人 们 估计 可 能 的 不 同行 动 过程 ， 并 且 选 择 最 佳 者 。 那 个 有 效 
理论 只 能 适度 成 功 地 预言 行为 ， 正 如 我 们 都 知道 的 ， 这 是 
为 决定 经 常 是 非 理 性 的 ， 或 者 是 基于 对 选择 后 果 的 有 缺陷 的 
分 析 。 这 就 是 为 什么 世界 这 么 一 团 糟 。 

第 三 个 问题 是 讨论 既 确定 宇宙 又 确定 人 行为 的 定律 是 否 
是 唯一 的 。 如 果 你 对 第 一 个 问题 的 回答 是 上 帝 创 造 定律 ， 那 
么 这 个 问题 就 变 成 上 帝 在 选择 它们 上 有 无 余地 ? 不 管 是 亚 里 
士 多 德 还 是 柏拉图 ,正如 笛 卡 儿 以 及 后 来 的 爱 因 斯 坦 都 村 
信 ， 自 然 的 原理 因 出 于 “必然 性 ”而 存在 ， 也 就 是 说 ， 因 为 
它们 是 仅 有 的 逻辑 合理 的 规则 。 由 于 亚 里 士 多 德 的 自然 定律 
的 起 源 是 逻辑 的 信条 ， 他 及 其 信徒 觉得 人 们 可 以 把 那些 定律 
“导出 ”， 而 不 大 关注 自然 实际 上 如 何 行为 。 这 个 原因 ， 加 上 
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关注 于 为 什么 物体 遵循 规则 而 不 在 乎 指明 这 些 规则 是 什么 ， 
把 他 导向 主要 是 定性 的 定律 ， 这 些 定律 经 常 是 错误 的 ， 无 论 
如 何 证 明 没 有 多 大 用 处 ， 即 使 它 许多 世纪 以 来 在 科学 思想 中 
占 统 治 地 位 。 只 是 在 很 久 以 后 ， 例 如 伽利略 才 敢 于 挑战 亚 里 
士 多 德 的 权威 ， 并 观察 自然 实际 上 的 行为 ， 而 非 纯 粹 的 “ 理 
性 ”说 的 它 应 如 何 行为 。 

本 书 依据 科学 决定 论 的 概念 ， 它 表明 对 第 二 个 问题 的 答 
复 是 不 存在 奇迹 或 者 自然 定律 的 例外 。 然 而 ， 我 们 将 回 过 来 
深入 地 研究 第 一 个 和 第 三 个 问题 ， 即 定律 如 何 出 现 ， 它 们 是 
否 为 仅 有 可 能 的 定律 。 然 而 ,我 们 首先 在 下 一 章 讨论 自然 定 
律 所 描述 的 究竟 是 什么 东西 。 大 多 数 科 学 家 会 说 ， 它 们 是 一 
个 外 在 的 实在 的 数学 反映 ， 这 个 外 部 世界 独立 于 对 它 观 察 的 
观察 者 而 存在 。 但 是 ， 在 我 们 对 自己 观察 并 形成 关于 周围 的 
概念 的 方法 进行 深思 之 际 ， 我 们 会 针 逅 如 下 问题 ， 我 们 真有 
理由 相信 一 个 客观 实在 的 存在 吗 ? 
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第 三 章 “ 何 为 实在 


a 意大利 蒙 札 市 议会 禁止 宠物 的 主人 把 金鱼 养 在 弯 
曲 的 鱼缸 里 。 提 案 的 负责 人 解释 此 提案 的 部 分 理由 是 ， 
因为 金鱼 向 外 凝视 时 会 得 到 实在 的 牌 曲 景色 ， 因 此 将 金鱼 养 
在 弯曲 的 缸 里 是 残酷 的 。 然 而 ,我们 何以 得 知 我 们 拥有 真正 
的 没 被 牌 曲 的 实在 图 像 ? 难道 我 们 自己 不 也 可 能 处 于 某 个 大 
鱼缸 之 内 ， 一 个 巨大 的 透镜 扭曲 我 们 的 美景 ? 金鱼 的 实在 的 
图 像 和 我 们 的 不 同 ， 然 而 我 们 能 肯定 它 比 我 们 的 更 不 真实 吗 ? 

金鱼 的 实在 图 像 和 我 们 自己 的 不 同 ， 但 金鱼 仍然 可 以 表 
述 制约 它们 观察 到 的 在 鱼缸 外 面 物体 运动 的 科学 定律 。 例 如 ， 
由 于 变形 ， 我 们 观察 到 的 在 一 条 直线 上 运动 的 一 个 自由 物体 
会 被 金鱼 观察 成 是 沿 着 一 条 曲线 运动 。 尽 管 如 此 ， 人 金鱼 可 以 
从 它们 变形 的 参考 系 中 表述 科学 定律 ， 这 些 定律 总 是 成 立 ， 
而 且 使 它们 能 预言 鱼缸 外 的 物体 的 未 来 运动 。 它 们 的 定律 会 
比 我 们 参考 系 中 的 定律 更 为 复杂 ， 但 简单 性 只 不 过 是 口味 而 
已 。 如 果 一 条 金鱼 表述 了 这 样 的 一 个 理论 ,我 们 就 只 好 承认 
金鱼 的 风景 是 实在 的 一 个 正确 的 图 像 。 

FEMA (44 85 ~ 约 165 年 ) 在 公元 150 年 左右 提出 一 个 
描写 星体 运动 的 模型 ， 这 是 一 个 实在 的 不 同 图 像 的 著名 例子 。 
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托 勒 密 的 研究 发 表 在 十 三 册 的 一 部 论文 中 ， 这 部 论文 通常 以 
阿拉 伯 文 题目 《天 文学 大 成 》 而 众所周知 - 《天 文学 大 成 》 从 解 
释 为 什么 认为 地 球 是 一 个 球形 的 、 静 止 的 、 位 于 宇宙 中 心 ， 
并 与 星空 的 距离 相 比 是 小 到 可 以 忽略 开始 。 虽 然 阿 里 斯 塔 克 
提出 日 心 模型 ， 但 至 少 自 亚 里 士 多 德 时 代 开 始 ， 大 多 数 希腊 
有 教养 的 人 都 持 有 这 些 信 仰 ， 亚 里 士 多 德 由 于 神秘 的 原因 相 
信 地 球 应 该 是 位 于 宇宙 的 中 心 。 在 托 勒 密 模型 中 ， 地 球 静 止 
地 位 于 中 心 . 行星 和 人 恒星 在 非常 复杂 的 轨道 上 围绕 着 它 运 
行 ， 这些 轨 道 牵涉 到 周转 贺 ， 正 如 轮子 上 的 轮子 。 
由 于 我 们 没 觉得 脚下 的 地 球 在 运动 (除了 地 震 或 者 激情 
WEES A) ， 这 个 模型 似乎 是 自然 的 。 后 来 的 欧洲 学 术 是 
基于 传承 下 来 的 希腊 之 源 ， 于 是 亚 里 士 多 德 和 托 勒 密 的 观念 
就 成 为 多 数 西方 思想 的 基础 。 天 主教 会 采用 托 勒 密 的 宇宙 模 
型 当做 正式 教义 达 14 个 世纪 之 久 。 直 至 1543 年 ， 哥 白 尼 才 
在 他 的 著作 《天 体 运行 论 ) 中 提出 一 个 另外 的 模型 。 虽 然 他 已 
花 了 几 十 年 来 研究 此 理论 ,该 书 在 他 逝世 那 年 才 出 版 。 
正如 大 约 早 17 世纪 的 阿里 斯 塔 克 ， 哥 白 尼 描 写 其 中 太 
阳 处 于 静止 ， 而 行星 以 圆周 轨道 围绕 着 它 运 转 的 一 个 世界 。 
尽管 这 个 思想 并 不 新 ， 其 复活 却 遭 到 激烈 的 抵制 。 哥 白 尼 模 
型 被 认为 和 《圣经 》 相 抵触 ， 尽 管 《 圣 经 》 从 未 清楚 地 说 明 ， 但 
被 解说 成 行星 围绕 着 地 球 运动 。 事 实 上 ， 在 撰写 《圣经 》 的 时 
代 ， 人 们 相信 地 球 是 平坦 的 。 哥 白 尼 模 型 引起 关于 地 球 是 否 
静止 不 动 的 狂 烈 辩论 。 这 个 辩论 于 1633 年 因 伽利略 受到 异 
端 审判 而 达到 高 峰 。 他 的 罪名 是 提倡 哥 白 尼 模型 并 认为 “在 
一 种 信念 被 宣布 并 确定 为 与 圣经》 冲突 之 后 ， 人 们 仍然 可 以 
把 它 当 做 可 能 的 信念 予以 坚持 并 捍卫 ”"。 他 被 裁决 有 罪 ， 判 
为 终身 软禁 ， 并 被 迫 宣布 放弃 原先 的 信仰 。 据 说 他 低 声 喷 咕 
道 : “可 是 它 仍 在 运动 。”1992 年 ， 罗 马 天 主 教廷 终于 承认 















































.32 . 


REE MAKE 


= 
{ 
全 
i 
ws 


| 


| 
NN © 





托 勒 密 宇宙 
按照 托 勒 密 观 点 ,我 们 生活 在 字 宙 的 中 心 。 


大 设计 


谴责 伽利略 是 错误 的 。 

那么 ， 托 勒 密 系统 或 哥 白 尼 系 统 ， 哪 个 是 真实 的 ? 尽管 
人 们 时 常 说 哥 白 尼 证 明了 托 勒 密 是 错 的 ， 但 那 不 是 真 的 。 正 
如 在 我 们 的 正常 观点 和 金鱼 的 观点 相 比 较 的 情形 ， 人 们 可 以 
利用 任 一 种 图 像 作为 宇宙 的 模型 ， 对 于 我 们 天 空 之 观测 BE 
可 从 假定 地 球 处 于 静止 ， 也 可 从 假定 太阳 处 于 静止 得 到 解 
释 。 尽 管 哥 白 尼 系 统 在 有 关 我 们 宇宙 本 性 的 哲学 辩论 中 的 作 
用 很 大 ， 然 而 它 的 真正 优势 是 在 太阳 处 于 静止 的 坐标 系 中 运 
动 方程 要 简单 得 多 。 

在 科幻 影片 《黑客 帝国 》 (Matrix) 中 发 生 了 不 同类 型 的 
另类 实在 。 影 片 中 的 人 类 不 知 不 觉 地 生活 在 由 智慧 电脑 制造 
的 模拟 实在 之 中 ， 当 电脑 将 他 们 的 生物 电能 (不 管 为 何 物 ) 
吸 哆 时 ,使 他 们 保持 平静 而 满意 。 这 也 许 没 那么 雁 强 ， 因 为 
许多 人 宁愿 在 网 络 的 虚拟 实在 中 消磨 时 日 ， 例 如 “第 二 人 
生 ”。 我 们 何以 得 知 ， 我 们 不 仅 是 一 部 电脑 制作 的 肥皂 剧 中 
的 角色 呢 ? 如 果 我 们 生活 在 合成 虚 世 界 中 ， 事 件 就 不 必 具 有 
任何 逻辑 或 一 致 性 或 服从 任何 定律 。 进 行 操控 的 外 星人 也 许 
在 看 到 我 们 反应 时 会 觉得 更 有 趣 更 开心 ， 例 如 ， 如 果 满 月 分 
开 两 半 ,， 或 者 在 这 世界 上 每 个 节食 的 人 显示 对 香蕉 奶油 饼 的 
毫 不 节制 的 渴望 。 但 是 如 果 外 星人 实施 一 致 的 定律 ， 我 们 就 
无 法 得 知 在 这 模拟 的 实在 背后 还 有 另 一 个 实在 。 将 外 星人 生 
活 的 世界 称 作 “ 真 的 "， 而 把 合成 世界 当做 “ 假 的 ”是 很 容 
易 的 事情 。 但 是 如 果 一 一 正如 我 们 这 样 一 一 在 模拟 世界 中 的 
生物 不 能 从 外 面 注视 到 他 们 的 宇宙 之 中 ， 他 们 就 没有 理由 怀 
疑 他 们 自己 的 实在 图 像 。 这 是 我 们 都 是 他 人 梦 中 的 想象 物 的 
观念 的 现代 版 本 。 

从 这 些 例 子 中 ， 我 们 可 得 到 对 本 书 非常 重要 的 结论 : 不 
存在 与 图 像 或 理论 无 关 的 实在 概念 。 相 反 地 ， 我 们 将 要 采 
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将 它 称 为 依赖 模型 的 实在 论 观点 : 一 个 物理 理论 和 世界 图 像 
是 一 个 模型 (通常 具有 数学 性 质 ) 以 及 一 组 将 这 个 模型 的 元 
素 和 观测 连接 的 规则 的 思想 。 这 提供 了 一 个 用 以 解释 现代 科 
学 的 框架 。 

从 柏拉图 以 来 的 哲学 家 长 期 争议 实在 的 性 质 。 经 典 科 学 
是 基于 这 样 的 信念 ， 存 在 一 个 真实 的 外 部 世界 ， 其 性 质 是 确 
定 的 ， 并 与 感知 它们 的 观察 者 无 关 。 根 据 经 典 科学 ， 某 些 物 
体 存 在 并 拥有 诸如 速率 和 质量 等 物理 性 质 ， 它 们 具有 明确 定 
义 的 值 。 在 这 种 观点 里 ， 我 们 的 理论 是 试图 去 描述 那些 物体 
及 其 性 质 ， 并 且 将 我 们 的 测量 和 感觉 与 之 对 应 。 无 论 是 观察 
者 还 是 观察 对 象 都 是 具有 客观 存在 的 世界 的 部 分 ， 它 们 之 间 





“AR. 


大 设计 


任何 区 别 都 是 无 意义 的 。 换 言 之 ， 如 果 你 看 到 一 群 斑马 在 停 
车 场 争 夺 一 块 地 方 ， 那 是 因为 真 的 有 一 群 斑马 在 停车 场 争夺 
那个 地 方 。 所 有 其 他 正在 看 的 观察 者 都 会 测量 到 同样 的 性 
质 ， 而 且 不 管 是 否 有 人 在 看 这 群 斑马 ， 它 们 都 具有 那些 性 
质 。 在 哲学 中 ， 这 一 信仰 称 为 实在 论 。 

虽然 实在 论 也 许 是 诱 人 的 观点 ， 正 如 我 们 将 在 下 面 看 到 
的 我们 有 关 现 代 物 理 的 知识 使 得 要 为 它 辩 护 变 得 非常 困 
难 。 例 如 ,根据 精 确 描述 自然 的 量子 物理 原理 ,除非 并 且 直 
到 一 个 粒子 的 位 置 或 速度 被 一 位 观察 者 测量 ， 这 个 粒子 既 不 
拥有 明确 的 位 置 也 不 拥有 明确 的 速度 。 因 此 ， 说 测量 之 所 以 
给 出 一 定 的 结果 ， 是 因为 被 测量 的 量 在 测量 的 时 刻 具 有 那个 
值 是 不 正确 的 。 事 实 上 ， 在 某 种 情形 下 ， 单 独 的 物体 甚至 并 





“你 们 两 位 有 某 种 共同 的 东西 。 戴 维 斯 博士 发 现 了 没有 看 到 过 
的 粒子 ,而 希 格 伯 发 现 了 没有 看 到 过 的 星系 。” 
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没有 独立 的 存在 ， 而 仅 作为 众多 的 系 综 的 部 分 而 存在 。 而 且 
如 果 一 种 称 为 全 息 诛 理 的 理论 被 证 明 是 正确 的 ,我们 以 及 我 
们 的 四 维 世 界 可 能 是 一 个 更 大 的 五 维 时 空 在 边界 上 的 影子 。 
在 那 种 情形 下 ,我 们 在 宁 害 中 的 地 位 类 似 于 金鱼 的 状况 。 
彻底 的 实在 论 者 经 常 论 证 道 ， 科 学 理论 描绘 实在 的 证 明 
在 于 它们 的 成 功 。 但 不 同 理论 可 以 通过 全 异 的 概念 框架 成 功 
地 描述 同样 的 现象 。 事 实 上 ,许多 已 被 证 明成 功 的 理论 后 来 
被 其 他 基于 全 新 的 实在 性 概念 之 上 的 同等 成 功 的 理论 所 取代 。 
在 传统 上 ， 那 些 不 接受 实在 论 的 人 被 称 为 反 实 在 论 者 。 
反 实 在 论 者 相信 经 验 知识 和 理论 知识 相互 不 同 。 他 们 一 向 争 
论 道 ， 观 察 和 实验 是 有 意义 的 ， 但 是 理论 只 不 过 是 有 用 的 工 
A, 
些 反 























并 不 体现 任何 作为 被 观察 现象 的 基础 的 更 深刻 真理 。 一 

反 实 在 论 者 甚至 要 将 科学 限制 于 可 被 观察 的 东西 。 因 为 这 
个 原因 ，19 世纪 时 的 许多 人 基于 我 们 永远 看 不 见 原子 而 拒绝 
原子 的 概念 。 乔 治 . 贝 克 莱 (1685-1753 年 ) 甚至 如 此 极端 ， 
他 断言 除了 精神 及 其 思想 ,没有 任何 东西 存在 。 当 英国 作家 
兼 辞典 编纂 人 萨 缀 尔 . 约翰 孙 博 士 的 一 位 朋友 对 他 说 起 不 可 
0 5 明 时 ， 据 说 约翰 孙 的 反应 是 ， 走 近 一 块 大 
石头 ， 踢 它 并 宣布 : “我 如 此 反驳 他 。” 当 然 , 约翰 孙 感觉 
的 脚 痛 也 还 是 他 头脑 中 的 一 个 思想 ， 所 以 他 还 未 真正 驶 斥 贝 
FREUE. 但 其 行为 确实 解释 了 哲学 家 大 卫 : 休 并 
(1711~1776 年 ) 的 观点 。 后 者 写 过 ， 尽 管 我 们 没有 合理 的 理 
由 信仰 一 个 客观 的 实在 ， 我 们 也 别 无 选择 ， 只 好 装 作 仿佛 它 
真是 那样 的 。 

依赖 模型 的 实在 论 使 实在 论 和 反 实 在 论 的 思想 学 派 之 间 
所 有 这 类 争议 和 讨论 变 得 毫 无 意义 。 按 照 依赖 模型 的 实在 
论 ， 去 问 一 个 模型 是 否 真 实 是 无 意义 的 ， 只 有 是 否 与 观测 相 
符 才 有 意义 。 如 果 存 在 两 个 都 和 观测 相符 的 模型 ， 正 如 金鱼 
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的 图 像 和 我 们 的 图 像 ， 那 么 人 们 不 能 讲 这 一 个 比 另 一 个 更 真 
实 。 在 所 考虑 的 情形 下 ， 哪 个 更 方便 就 用 哪个 。 例 如 ， 如 果 
一 个 人 处 于 金鱼 缸 内 ， 那 么 金鱼 图 像 会 是 有 用 的 ， 但 对 外 界 
的 人 们 而 言 ， 那 么 在 地 球 鱼缸 的 参考 系 里 去 描述 从 远 处 星系 
来 的 事件 就 会 非常 笨拙 ， 尤 其 是 因为 地 球 围绕 太阳 公转 并 围 
绕 着 自己 的 轴 自 转 ， 而 鱼缸 在 随 着 地 球 运动 。 

我 们 在 科学 中 制造 模型 ， 然 而 我 们 日 常生 活 也 制造 模 
型 。 依 赖 模型 的 实在 论 不 仅 适用 于 科学 模型 ， 还 适用 于 我 们 
所 有 人 为 了 解释 并 理解 日 常 世 界 而 创造 的 有 意识 和 下 意识 的 
心理 模型 。 没 办 法 将 观察 者 一 一 我 们 一 一 从 我 们 对 世界 的 认 
识 中 排除 ,认识 是 通过 感觉 过 程 以 及 通过 思维 和 推理 方式 产 
生 的 。 我 们 的 认识 而 因此 我 们 理论 以 其 为 基础 的 观 
测 不 是 直接 的 ， 而 是 由 一 种 类 似 透镜 之 物 一 一 我 们 人 脑 
的 解释 结构 而 塑造 的 。 
依赖 模型 的 实在 论 对 应 于 我 们 感觉 对 象 的 方式 。 在 视觉 
中 ， 人 们 大 脑 从 视觉 神经 接受 一 系列 信号 。 那 些 信 号 并 不 构 
成 你 会 从 电视 接受 的 那 类 图 像 。 在 视觉 神经 连接 视网膜 之 处 
有 一 盲点 ， 还 有 你 的 视 场 具 有 高 分 辩 率 的 部 分 仅 处 于 视网膜 
中 心 周 围 大 约 1 度 的 狭窄 视角 ， 这 个 范围 的 角度 和 你 伸 出 手 
臂 时 大 拇指 的 宽度 一 样 。 如 此 送 入 你 头脑 的 未 加 工 的 数据 就 
像 有 个 洞 的 模样 般 古 怪 的 图 像 。 幸 运 的 是 ， 人 脑 处 理 那个 数 
据 ， 将 两 只 眼睛 的 输入 结合 在 一 起 ， 假 定 邻 近 位 置 的 视觉 性 
质 类 似 ， 再 填 满 缝隙 并 应 用 插 和 人 技术。 此外， 大脑 从 视网膜 
读 到 二 维 的 数据 排列 并 由 它 创 生 三 维 空间 的 印象 。 换 言 之 ， 
大 脑 建立 心理 图 像 或 模型 。 

在 建立 模型 方面 ， 大脑 是 如 此 称职 ， 如 果 人 们 配 上 一 种 
上 下 苏 倒 其 眼中 之 像 的 眼镜 ， 他 们 的 大 脑 在 一 段 时 间 后 就 会 
改变 模型 ， 使 之 再 次 看 到 在 正确 方向 的 东西 。 如 果 之 后 摘 下 
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阴极 射线 
我 们 看 不 见 单独 的 电子 ,然而 我 们 能 看 到 它们 产生 的 效应 。 


眼镜 ， 在 一 段 时 间 内 ， 他 们 看 世界 是 上 下 颠倒 的 ， 然 后 会 再 
次 适应 。 这 表明 ， 当 一 个 人 说 “我 看 到 一 把 棒子” 时， 他 的 
意思 仅仅 是 他 利用 棒子 散射 来 的 光 建 立 一 个 棒子 的 心理 图 像 
或 模型 。 如 果 模 型 上 下 颠倒 ， 在 他 坐 到 椅子 上 去 之 前 ， 幸 运 
的 是 ， 其 脑子 改正 了 那个 模型 。 

依赖 模型 的 实在 论 解决 或 至 少 避 免 的 另 一 个 问题 是 存在 
的 意义 。 如 果 我 走出 房间 而 看 不 见 桌 子 ， 我 何以 得 知 那 桌子 
仍然 存在 呢 ? 那么 说 我 们 看 不 见 的 东西 ， 诸 如 电子 或 据说 是 
构成 质子 和 中 子 的 叫 夸克 的 粒子 存在 是 什么 意思 呢 ? 人 们 可 
以 拥有 模型 ， 在 该 模型 中 ， 当 我 离开 时 桌子 消失 了 ， 而 当 我 
返回 时 ， 桌子 又 在 同一 位 置 出 现 了 ， 然 而 那 会 是 笨拙 的 。 而 
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如 果 我 在 外 面 时 发 生 了 某 些 事情 ， 比 如 讲 天 花 板 落下 怎么 办 
呢 ? 在 我 离开 房间 时 桌子 消失 的 模型 下 ， 我 能 够 解释 下 次 我 
进入 时 在 天 花 板 碎片 之 下 损毁 的 桌子 重 现 的 事实 吗 ? 桌子 留 
在 原 地 不 动 的 模型 简单 得 多 ,并 与 观测 相符 。 那 就 是 人 们 能 
问 的 一 切 。 

在 我 们 看 不 见 的 亚 原子 粒子 的 情形 下 ， 电 子 是 一 个 有 
的 模型 ， 它 能 解释 像 在 一 个 云雾 室 中 的 轨迹 和 电视 显像管 上 
的 光 点 这 类 观测 结果 ， 以 及 许多 其 他 现象 。 据 说 1897 年 英国 
物理 学 家 JJ 汤姆 孙 在 剑桥 大 学 的 卡 文 迪 许 实验 室 发 现 了 电 
子 。 他 是 利用 在 真空 玻璃 管 中 的 电流 来 做 称 为 阴极 射线 现象 

















a, 
尽管 单独 压 克 不 能 被 观测 到 ,但 是 夸克 的 概念 是 我 们 基本 物理 理论 的 一 个 不 
可 或 缺 的 要 素 。 


。40 . 


第 三 章 Col HIE 


的 实验 。 从 实验 里 ,他 获得 一 个 大 胆 的 结论 ， 神 秘 的 射线 由 
微小 的 “微粒 ”构成 ， 这 种 微粒 是 原子 的 构成 物质 ， 那 时 原 
子 被 认为 是 物质 的 不 可 分 的 基 元 。 汤 姆 孙 没 有 看 到 “电子 ”， 
他 的 实验 也 没有 直接 或 清晰 地 证 明 他 的 预测 。 但 在 从 基础 科 
学 到 工程 的 应 用 中 这 个 模型 证 明 是 关键 的 ， 而 现在 所 有 的 物 
理学 家 都 确信 电子 存在 ， 即 便 看 不 到 它 。 

我 们 也 看 不 见 夸 克 ， 它 是 解释 原子 核 中 的 质子 和 中 子 性 
质 的 一 个 模型 。 虽 然 说 夸克 构成 质子 和 中 子 ， 因 夸克 之 间 的 
束缚 力 随 着 分 离 而 增 大 ， 因 此 孤立 的 自由 夸克 不 可 能 在 自然 
中 存在 ， 所 以 我 们 永远 观察 不 到 夸克 。 相 反 地 ， 它 们 永远 以 
3 个 一 组 〈 质 子 和 中 子 ) 或 者 以 奔 克 反 硅 克 对 〈 介子 ) 存 
在 ,而 且 它 们 间 的 作用 就 像 申 橡皮 带 连接 在 一 起 似 的 。 

和 白 夸 克 模 型 首次 提出 之 后 的 年 代 里 ， 人 们 一 直 在 争议 ， 
如 果 你 永远 不 能 分 离 出 一 个 夸克 ， 说 夸克 真 的 存在 是 否 有 意 
义 的 问题 。 一 些 亚 亚 核 粒 子 的 不 同 结合 构成 了 某 些 粒子 的 思 
想 提供 了 一 种 编组 原理 ， 由 此 对 其 性 质 给 予 简 单 而 吸引 人 的 
解释 。 但 是 ， 尽 管 物 理学 家 已 习惯 于 接受 那些 粒子 ， 它 们 也 
只 从 有 关 其 他 粒子 散射 的 数据 中 的 统计 的 短促 哗 哗 声 中 推断 
其 存在 。 对 许多 科学 家 而 言 、 将 实在 性 赋予 一 个 在 原则 上 也 
许 不 能 被 观测 到 的 粒子 的 思想 是 太 过 分 了 。 然 而， 这 么 多 年 
来 ， 随 着 夸克 模型 导出 愈加 正确 的 预言 ， 反 对 的 声音 也 随 之 
消退 。 某 种 拥有 17 只 手臂 、 红 外 眼 以 及 习惯 从 耳 休 吹出 浓 
缩 奶油 的 外 星 生物 会 进行 与 我 们 相同 的 实验 观察 ， ARME 
克 描 述 之 ,这 是 完全 可 能 的 。 尽 管 如 此 ， 根 据 依赖 模型 的 实 
在 论 . 和 夸克 存在 于 一 个 和 我 们 对 亚 核 子粒 子 如 何 行为 的 观察 
一 致 的 模型 中 - 

依赖 模型 的 实在 论 能 够 为 讨论 诸如 下 述 之 类 的 问题 提供 
框架 : 如 果 进 界 是 在 有 限 的 过 去 创 生 的 ， 那 么 在 那 之 前 发 生 
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THA? 一 位 早期 的 基督 教 哲学 家 圣 - 奥 古 斯 丁 (354-430 
年 ) 说 ， 其 答案 不 是 上 帝 正 为 问 此 类 问题 的 人 们 准备 地 狱 ， 
而 是 时 间 是 上 帝 创 造 的 世界 的 一 个 性 质 ， 时 间 在 创 生 之 前 不 
存在 ， 他 还 相信 和 创 生 发 生 于 过 去 不 那么 久 的 时 刻 。 这 是 一 个 
可 能 的 模型 。 尽 管 在 志 界 上 存在 化 石和 其 他 证 据 使 之 显得 古 
老 得 多 , (它们 被 放 在 那里 是 用 来 愚 和 弄 我 们 的 吗 ?) 那些 坚持 
创世纪 中 的 叙述 确实 是 真 的 人 很 喜欢 这 个 模型 。 人 们 还 能 拥 
有 一 个 不 同 的 模型 ， 在 这 模型 中 时 间 往 回 延 续 137 亿 年 到 达 
大 爆炸 。 该 模型 解释 了 包括 历史 和 地 学 的 证 据 在 内 的 我 们 的 
大 部 分 现代 观测 ， 它 是 我 们 拥有 的 对 过 去 的 最 好 描绘 。 第 二 
种 模型 能 解释 化 石和 放射 性 记录 ， 以 及 我 们 接受 来 自 距离 我 
们 几 百 万 光 年 的 星系 来 的 光 的 事实 。 因 此 ， 这 个 模型 一 一 大 
爆炸 理论 一 一 比 第 一 个 更 有 用 。 尽 管 如 此 ， 没 有 一 个 模型 可 
以 说 比 另 一 个 更 真实 。 

有 些 人 支持 时 间 能 回 到 甚至 比 大 爆炸 还 早 的 模型 。 目 前 
还 不 清楚 其 中 时 间 延 续 回 到 比 大 爆炸 还 早 的 模型 是 否 能 更 好 
地 解释 现代 的 观测 ， 因 为 宇宙 演化 的 定律 似乎 在 大 爆炸 处 崩 
省 。 如 果 出 现 这 种 现象 ， 那 么 去 创造 一 个 包含 早 于 大 爆炸 的 
时 间 的 模型 就 没有 意义 ， 因 为 那 时 存在 的 东西 对 于 现在 没有 
可 观测 的 后 果 ， 如 此 我 们 不 妨 坚 持 大 爆炸 是 世界 的 创 生 的 
观念 。 


一 个 模型 是 个 好 模型 ， 如 果 : 

















1. 它 是 优雅 的 ， 

2. 它 包 含 很 少 任意 或 者 可 调整 的 元 素 ， 

3. 它 和 全 部 已 有 的 观测 一 致 并 能 解释 之 ， 

4. 它 对 将 来 的 观测 做 详细 的 预言 ， 如 果 这 些 预 言 不 成 
立 ， 观 测 就 能 证 伪 这 个 模型 。 
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例如 ， 在 亚 里 士 多 德 的 理论 中 ， 世 界 由 土 、 气 、 火 和 水 
4 种 元 素 构成 ， 而 且 物 体 是 为 了 满足 它们 的 目的 而 行为 ， 这 
个 理论 是 优雅 的 ， 并 不 包含 可 调节 的 元 素 。 但 在 许多 情形 
下 ， 它 并 未 做 出 确定 的 预言 ， 而 当 它 预言 时 ， 又 并 不 总 与 观 
测 一 致 。 这 些 预 言 中 的 一 个 是 ， 因 为 物体 的 目的 是 下 落 ， 因 
此 较 重 的 物体 应 下 落得 较 快 。 在 伽利略 之 前 似乎 没 人 想到 过 
去 验证 这 个 预言 。 传 说 他 从 比萨 斜 塔 上 释放 重 物 来 检验 它 。 
这 故事 可 能 是 伪造 的 ， 但 我 们 确 知 ， 他 把 不 同 的 重 物 从 一 斜 
面 上 滚 下 ， 并 且 观 察 到 它们 都 以 同样 速率 获得 速度 ， 这 与 亚 
里 士 多 德 的 预言 矛盾 。 

上 面 的 标准 显然 是 主观 的 。 例 如 ， 优 雅 就 不 是 容易 测量 
的 某 种 东西 ， 但 科学 家 们 非常 重视 它 ， 因 为 自然 定律 是 意味 
着 把 许多 特殊 情况 经 济 地 压缩 成 一 个 简单 公式 。 优 雅 是 指 理 
论 的 形式 ， 但 它 与 缺少 可 调整 元 素 紧 密 相关 ， 由 于 一 个 充满 
了 敷衍 因素 的 理论 不 很 优雅 。 转 述 爱 因 斯 坦 的 话 ， 一 个 理论 
应 该 尽 可 能 简单 ， 但 不 能 更 简单 了 。 托 勒 密 把 周转 圆 加 到 周 
转 圆 上 ， 或 者 甚至 在 其 上 再 加 周转 圆 。 虽 然 增加 的 复杂 性 可 
使 模型 更 精确 ， 可 科学 家 不 满意 一 个 被 扭曲 去 迎合 特有 的 一 
组 观测 的 模型 ， 他 们 倾向 于 把 它 看 成 数据 表 ， 而 非 一 个 可 能 
体现 任何 有 用 原理 的 理论 。 

在 第 五 章 中 ， 我 们 将 要 看 到 ， 许 多 人 认为 描写 自然 的 基 
本 粒子 相互 作用 的 “标准 模型 ”不 优雅 。 那 个 模型 比 托 勒 密 
的 周转 圆 成 功 得 多 。 它 在 几 个 新 粒子 被 观测 到 之 前 就 预言 其 
存在 了 ， 并 于 几 十 年 间 以 巨大 的 精确 性 描述 了 极 多 实验 的 结 
果 。 但 它 包含 了 几 十 个 可 调节 的 参数 ， 其 数值 必须 为 了 配合 
观测 而 被 固定 下 来 ， 而 不 是 由 理论 本 身 所 确定 的 。 

关于 第 四 点 ， 当 新 的 令 人 震惊 的 预言 被 证 明正 确 时 ， 总 
给 科学 家 留 下 深刻 印象 。 另 一 方面 ， 当 一 个 模型 发 现 做 不 到 
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这 一 点 时 ， 一 种 普遍 反应 是 说 实验 错 了 。 如 果 证 明 不 是 那 种 
情形 ， 人 们 经 常 仍 然 不 抛弃 这 个 模型 ， 而 试图 通过 修正 来 挽 
救 它 。 尽 管 物理 学 家 执著 地 努力 拯救 他 们 赞美 的 理论 ， 随 着 
改动 变 得 做 作 而 且 繁琐 ， 理 论 因 此 而 变 得 “不 优雅 "， 人 们 修 
正 理 论 的 热情 也 就 消退 了 。 

如 果 容 纳 新 的 观测 所 需 的 修正 过 分 雕琢 ， 这 就 标志 着 需 
要 新 模型 。 稳 态 宇宙 的 观念 是 老 模 型 迫 于 新 观测 而 撤退 的 一 
个 例子 。20 世纪 20 年 代 ， 多 数 科 学 家 相信 宇宙 是 静止 的 ， 
或 者 在 尺度 上 不 变 。 后 来 埃 德 温 . 哈 勃 于 1929 年 发 表 了 他 的 
观测 ， 显 示 宁 审 正 在 膨胀 。 哈 勃 观察 到 由 星系 发 射出 的 光 ， 
但 并 未 直接 观察 到 宇宙 在 膨胀 。 那 些 光 携带 特征 记号 ， 或 日 
基于 每 个 星系 成 分 的 光谱 。 如 果 星 系 相对 于 我 们 运动 ， 光 谱 
就 会 改变 一 个 已 知 的 量 。 因 此 ， 哈 勃 由 分 析 远 处 星系 的 光谱 























牛顿 的 光 模 型 能 解释 为 什么 光 从 一 种 介质 进入 另 一 种 介质 时 弯 折 ,但 它 却 不 
能 解释 我 们 现在 称 为 牛顿 环 的 另 一 种 现象 。 
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能 够 确定 它们 的 速度 。 他 原先 预料 会 找到 离开 我 们 运动 的 星 
系数 目 与 靠近 我 们 运动 的 星系 一 样 多 。 相 反 地 ， 他 发 现 几 乎 
所 有 的 星系 都 离开 我 们 运动 ， 而 且 处 在 越 远 的 地 方 ， 它们 就 
越 快 地 运动 。 哈 勃 得 出 结论 ， 宇 宙 正 在 膨胀 。 但 其 他 人 坚持 
早先 的 模型 ， 试 图 在 稳 态 宇宙 的 框架 中 解释 他 的 观测 。 例 如 ， 
加 州 理工 学 院 的 物理 学 家 弗 里 蒋 : 效 威 基建 议 ， 也 许 由 于 某 
些 还 未 知 的 原因 ， 当 光线 穿越 巨大 距离 时 慢 慢 地 损失 能 量 。 
这 种 能 量 减 小 会 对 应 于 光谱 的 改变 。 兹 威 基 提 议 的 这 种 改变 
能 够 模拟 哈 勃 的 观测 。 在 哈 勃 之 后 的 几 十 年 间 ， 许多 科学 家 
继续 坚持 稳 态 理论 ， 但 最 自然 的 模型 是 哈 勃 的 膨胀 宇宙 模 
型 ， 而 它 已 被 接受 。 

在 探寻 制约 宇宙 的 定律 之 际 ， 我 们 表述 了 许多 理论 或 模 
型 ， 诸 如 四 元 素 理论 、 托 勒 密 模型 、 热 素 理 论 和 大 爆炸 模型 
等 。 我 们 的 实在 和 宇宙 的 基本 成 分 的 概念 伴随 着 每 个 理论 或 
模型 而 改变 。 例 如 ， 考 虑 光 的 理论 。 牛 顿 认为 光 是 由 小 粒子 
或 微粒 构成 。 这 就 解释 了 为 什么 光 会 沿 直线 旅行 ， 而 且 牛 顿 
利用 它 来 解释 当 光 从 一 个 媒质 进入 另 一 个 媒质 ， 比 如 从 空气 
进入 玻璃 或 者 从 空气 进入 水 时 ， 它 为 什么 弯 折 或 折射 。 

然而 ， 微 粒 论 不 能 解释 牛顿 自己 观察 到 的 称 作 牛 顿 环 的 
现象 。 把 一 个 透镜 置 于 一 面 平坦 的 反射 板 上 ， 并 用 单 色光 诸 
如 钠 光 对 其 照射 。 从 上 往 下 看 ， 人 们 将 看 到 一 系列 明暗 相间 
的 圆 环 ， 它 们 以 透镜 和 表面 接触 点 为 圆心 。 用 光 的 粒子 论 来 
解释 这 个 现象 很 困难 ， 但 在 波动 论 中 就 能 得 到 解释 。 根 据 光 
的 波动 论 ， 那 被 称 作 干 涉 的 现象 导致 亮 环 和 暗 环 。 一 个 波 ， 
比如 水 波 ， 是 由 一 系列 波峰 和 波 谷 组 成 。 当 波 碰撞 时 ， 如 果 
那些 波峰 和 波 谷 刚好 分 别 一 致 ， 它 们 就 互相 加 强 ， 获 得 更 大 
的 波 。 这 称 为 相 长 干涉 。 在 这 种 情形 下 ， 波 被 称 为 处 于 “ 同 
相 ”。 在 另 一 种 极端 ， 当 波 相 遇 时 ,一 个 波 的 波峰 可 能 刚好 
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干涉 
正 像 人 一 样 ,在 波 相 遇 时 它们 会 倾向 于 要 么 相互 加 强 , 要 么 相互 削弱 。 
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池水 干涉 
干涉 概念 在 日 常生 活 中 出 现 ,在 从 水 池 到 海洋 的 水 体 中 。 
与 另 一 个 波 的 波 谷 重合 。 在 那 种 情形 下 ， 波 相互 对 消 ， 被 称 
为 处 于 “ 反 相 "。 这 种 情形 称 为 相 消 干 涉 。 

在 牛顿 环 中 ， 亮 环 位 于 离开 中 心 的 距离 为 该 处 透镜 和 反 
射 板 之 间 的 分 离 使 得 从 透镜 反射 的 波 和 板 上 反射 的 波 相 差 整 
数 (1， 2，3，…) 倍 的 波长 ， 产 生 了 相 长 干涉 。 (波长 是 一 
个 波 的 波峰 或 波 谷 和 下 一 个 波峰 或 波 谷 之 间 的 距离 )。 另 一 方 
面 ， 暗 环 位 于 离开 中 心 的 距离 为 该 处 的 两 个 反射 波 之 间 相差 
半 整 数 (1/2，3/2，5/2，…) 倍 的 波长 ， 引 起 相 消 干涉 一 一 
从 透镜 反射 的 波 抵消 了 从 平板 反射 回来 的 波 。 

在 19 世纪 ， 这 个 被 用 来 确认 光 的 波动 论 ， 还 证 明了 粒子 
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论 是 错误 的 。 然 而 ， 在 20 世纪 早期 ， 爱 因 斯 坦 证 明 ， 用 光 粒 
子 或 量子 打 到 原子 上 并 打出 电子 可 解释 光电 效应 (现在 用 于 
电视 和 数码 相机 中 ) 。 这 样 ， 光 既 作 为 粒子 又 作为 波 来 行为 。 

波 的 概念 深入 人 心 . 或 许 是 因为 人 们 见 过 海洋 ， 或 者 见 
过 把 一 块 小 圆 石 扔 进 后 的 小 池塘 。 事 实 上 ， 如 果 你 曾 将 两 块 
小 圆 石 扔 进 小 池 ， 你 也 许 看 到 了 干涉 作用 ， 正 如 在 前 面 图 而 
中 那样 。 其 他 的 液体 也 能 观察 到 类 似 的 行为 ， 也 许 除 了 酒 以 
外 ， 如 果 你 喝 得 太 多 的 话 。 从 岩石 、 圆 石和 沙 就 很 熟悉 粒子 
的 概念 了 。 但 这 种 波 / 粒 对 偶 性 一 一 一 个 物体 既 可 描述 成 粒 
子 也 可 描述 成 波 的 思想 一 一 对 于 日 常 经 验 而 言 ， 却 犹如 你 能 
蝎 下 一 块 沙 岩 的 想法 那么 怪异 。 

类 似 这 样 的 对 偶 性 一 一 一 两 个 非常 不 同 的 理论 精确 地 描 
述 了 同样 的 现象 的 情形 和 依赖 模型 的 实在 论 相 一 致 。 每 
个 理论 能 描述 并 解释 某 些 性 质 ， 而 没有 一 个 理论 能 说 比 其 他 
的 更 好 或 更 真实 。 考 虑 制约 宇宙 的 定律 ， 我 们 所 能 说 的 是 : 
似乎 不 存在 一 个 单独 的 数学 模型 或 理论 能 够 描述 宇宙 的 方 方 
面 面 。 相 反 地 ， 正 如 开篇 提 到 的 ， 似 乎 存在 一 个 称 作 M 理论 
的 理论 网 络 。 在 M 理论 网 络 中 ， 每 个 理论 都 能 很 好 地 描述 在 
一 定 范围 的 现象 。 只 要 在 其 范围 交合 之 处 在 网 络 中 的 不 
理论 一 致 ， 这 样 它们 都 能 被 称 作 同 样 理论 的 部 分 。 但 在 这 
络 中 没有 一 个 单独 的 理论 可 能 描述 宇宙 的 各 个 方面 一 一 自然 
的 所 有 的 力 ， 感 受到 那些 力 的 粒子 ， 以 及 这 一 切 在 其 中 发 生 
的 空间 和 时 间 框 架 。 尽 管 这 种 情形 未 实现 传统 物理 学 家 的 单 
独 统一 理论 之 梦 ， 然 而 在 依赖 模型 的 实在 论 的 框架 中 是 可 被 
接受 的 。 

我 们 将 在 第 五 章 中 进一步 讨论 对 偶 性 和 M 理论 ,但 在 这 
之 前 ,我 们 将 转向 量子 论 ， 它 是 作为 我 们 现代 自然 观 基础 的 
基本 原理 。 我 们 要 特别 关注 称 作 可 择 历 史 的 量子 论 方法 。 按 
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照 那 种 观点 ， 字 审 并 非 仅 具 有 单独 的 存在 或 历史 ， 而 是 每 种 
可 能 的 宇宙 版 本 在 所 谓 量子 释 加 中 同时 存在 。 这 听 起 来 就 像 
只 要 你 离开 房间 桌子 就 会 消失 的 理论 一 样 疯狂 ， 然 而 在 此 情 
形 下 ， 该 理论 通过 了 它 所 经 受 的 所 有 实验 的 验证 。 
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1 999 年 一 组 物理 学 家 在 奥地利 向 一 个 障碍 射出 一 串 足 球状 
的 分 子 。 那 些 每 个 由 60 个 碳 原子 组 成 的 分 子 有 时 被 称 作 
巴 基 球 ， 因 为 建筑 学 家 巴克 明 斯 特 富 勒 (Buckminster 
Fuller) 做 过 那 种 形状 的 建筑 物 。 富 勒 的 短程 线 圆 项 结构 也 许 





巴 基 球 
巴 基 球 像 碳 原子 做 的 微观 足球 。 
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是 目前 世界 上 最 大 的 足球 状 物体 ， 而 巴 基 球 却 是 最 小 的 。 科 
学 家 瞄准 的 障碍 实际 上 具有 两 道 巴 基 球 能 通过 的 罕 缝 。 在 墙 
后 面 ， 物 理学 家 放置 一 个 相当 于 屏幕 的 东西 以 检验 和 计数 出 
现 的 分 子 ( 见 第 53 页 图 ) 。 

如 果 我 们 用 真 的 足球 做 一 个 类 似 的 实验 ,我 们 就 需要 一 
位 目标 弥散 但 具有 与 我 们 选取 的 速率 一 致 的 发 球 能 力 的 球 
手 。 我 们 将 这 个 球 手 放 在 有 两 条 罕 缝 的 墙 之 前 。 在 墙 的 另 一 
边 ， 我 们 平行 地 放 张 长 网 。 球 手 射出 的 球 多 数 都 打 到 墙 上 被 
弹 回 ， 在 墙 的 另 一 面 出 现 两 束 高 度 平行 的 足球 的 流 注 。 如 果 
缝隙 只 比 足球 稍 宽 些 ， 每 一 东 流 注 就 会 以 扇形 展开 一 些 ， 正 
如 下 图 所 示 。 
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请 注意 ， 如 果 我 们 关闭 一 道 缝隙 ， 其 相应 的 足球 的 流 注 
就 不 再 通过 ， 但 这 对 另 一 束 流 注 没 有 影响 。 如 果 我 们 重 开 第 
二 道 锋 隙 ， 那 只 会 增加 落 到 另 一 边 的 任何 给 定点 的 球 的 数目 ， 
因为 那 时 我 们 就 会 得 到 通过 一 直 开 着 的 缝隙 的 球 再 加 上 从 新 
开 的 缝隙 来 的 其 他 球 。 换 言 之， 在 两 道 缝 隙 都 打开 时 ， 我 们 
观察 到 的 是 我 们 在 墙 上 的 每 道 缝隙 分 别 打开 时 观察 到 的 总 和 。 
这 是 我 们 在 日 常生 活 中 习以为常 的 现实 。 但 这 不 是 奥地利 研 
究 者 在 射出 他 们 的 分 子 时 发 现 的 情形 。 

在 奥地利 实验 中 ,打开 第 二 道 缝 隙 的 确 在 屏幕 上 一 些 点 
处 到 达 的 分 子 数目 增加 了 一 一 但 在 他 处 这 个 数目 减少 了 ， 正 
如 下 图 所 示 。 事 实 上 ， 当 两 道 缝 隙 都 打开 时 存在 一 些 巴 基 球 








巴 基 球 足球 
当 分 子 足 球 被 射 到 屏幕 的 链 孙 上 ,产生 的 条 纹 反 映 了 陋 生 的 量子 定律 。 
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根本 不 到 的 地 方 ， 而 就 在 这 些 地 方 ， 当 两 道 缝 陈 中 只 有 任何 
一 道 打开 时 球 确实 到 达 。 这 似乎 非常 古怪 。 打 开 第 二 道 缝 隙 
何以 使 到 达 某 些 点 的 分 子 变 得 更 少 呢 ? 

我 们 可 由 审视 细节 获得 答案 的 线索 。 在 这 个 实验 中 , 许 
多 分 子 足 球 打 到 一 一 如 果 球 分 别 通过 这 道 颖 隙 或 那 道 缝隙 
时 一 一 你 预料 它们 击 中 之 处 的 中 点 。 非 常 少 的 分 子 到 达 偏离 
中 点 稍 远 处 ， 但 是 在 离 那 个 中 心 更 远 处 ， 你 又 会 观测 到 有 分 
子 到 达 。 这 种 模式 不 是 每 个 缝隙 分 别 打开 时 形成 的 模式 之 
Al, 但 是 你 可 以 从 第 三 章 作为 干涉 波 的 特征 条 纹 将 它 认 出 。 
没有 分 子 到 达 的 地 方 对 应 于 从 两 缝 发 射 来 的 波 到 达 时 反 相 ， 
并 产生 相 消 干涉 ; 而 许多 分 子 到 达 的 地 方 对 应 于 波 到 达 时 同 
相 ， 并 产生 相 长 干涉 。 

在 科学 思想 的 最 初 2000 年 左右 ， 科 学 解释 是 基于 通常 
的 经 验 和 直觉 之 上 。 随 着 我 们 改善 技术 并 扩展 可 能 观测 的 现 
象 范围 ， 我 们 开始 发 现 自然 行为 的 方式 和 我 们 的 日 常 经 验 ， 
也 因此 和 我 们 的 直觉 越 来 越 不 一 致 ， 正 如 巴 基 球 实验 所 显示 
的 那样 。 那 个 实验 不 能 被 包括 在 经 典 科 学 中 ， 而 只 能 是 所 请 
量子 物理 所 描述 的 有 代表 性 的 那 一 类 现象 。 事 实 上 ， 理 查 
德 - 费 恩 曼 写 道 如 上 面 我 们 所 描述 的 那个 双 缝 实验 “包含 
了 量子 力学 的 所 有 秘密 ”。 

在 发 现 牛 顿 理论 不 足以 描述 在 原子 或 亚 原子 水 平 上 的 自 
然 之 后 ，20 世纪 的 前 期 发 展 了 量子 物理 的 原理 。 物 理 的 基本 
理论 描述 自然 的 力 和 物体 对 这 些 力 如 何 反 应 。 诸 如 牛顿 的 经 
典 理论 是 在 反映 日 常 经 验 的 框架 的 基础 上 建立 的 。 物 体 在 其 
中 具有 单独 的 存在 ， 能 位 于 一 个 确定 的 位 置 ， 遵 循 确定 的 路 
径 等 。 量子 物理 为 理解 自然 如 何在 原子 和 亚 原 子 尺 度 下 的 运 
行 提供 框架 ， 但 正如 我 们 将 更 仔细 看 到 的 ， 它 要 求 完全 不 同 
的 概念 纲要 ， 在 那里 物体 的 位 置 、 路 径 甚 至 其 过 去 和 未 来 都 
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不 能 被 精密 确定 。 诸 如 引力 或 者 电磁 力 的 力 的 量子 理论 就 是 
在 那个 框架 中 建立 的 。 

基于 和 日 常 经 验 如 此 陌生 的 框架 上 所 建立 的 理论 还 能 解 
释 被 经 典 物理 如 此 精确 地 模仿 的 寻常 经 验 吗 ? 它们 能 ， 因 为 
我 们 以 及 我 们 周围 是 复合 结构 ， 是 由 不 能 想象 的 那么 大 量 的 
原子 组 成 ， 原 子 的 数量 比 在 可 观察 宇宙 中 的 恒星 数量 还 要 
多 。 而 尽管 组 成 部 分 的 原子 服从 量子 物理 原理 ， 人 们 可 以 证 
明 ， 形 成 足球 ,大头菜 和 珍宝 飞机 一 一 以 及 我 们 -一 一 的 原子 
确 能 避免 通过 缝隙 时 绕 射 。 这 样 ， 虽 然 日 常 物体 的 组 成 部 分 
服从 量子 物理 ， 牛 顿 定 律 还 是 形成 一 个 有 效 理论 ， 它 非常 精 
确 地 描述 形成 我 们 日 常 世界 的 组 合 结构 如 何 行为 。 

这 似乎 听 起 来 很 奇怪 ， 但 是 在 科学 中 有 许多 情形 ， 大 群 
体 以 与 它 单独 成 分 的 行为 不 同 的 方式 行为 。 单 个 神经 元 的 反 
应 几乎 不 能 成 为 人 脑 反 应 的 前 兆 ， 有 关 水 分 子 的 知识 也 未 能 
告诉 你 多 少 关 于 湖泊 变化 的 信息 。 在 量子 物理 中 的 情形 ， 物 
理学 家 仍 在 努力 捉摸 牛顿 定律 如 何 从 量子 领域 涌现 出 来 的 细 
节 。 我 们 所 知道 的 是 ， 所 有 物体 的 部 分 服从 量子 物理 定律 ， 
而 牛顿 定律 以 很 好 的 近似 描述 由 那些 量子 成 分 构成 的 宏观 物 
体 的 行为 方式 。 

因此 ， 牛 顿 理论 的 预言 和 我 们 大 家 在 经 历 周围 世界 时 发 
展 的 实在 性 观点 相符 合 。 但 是 单个 原子 和 分 子 以 一 种 和 我 们 
日 常 经 验 根本 不 同 的 方式 行为 。 量 子 物理 是 一 种 新 的 实在 模 
型 ， 它 为 我 们 提供 了 宇宙 的 图 像 。 这 是 一 种 这 样 的 图 像 ， 对 
我 们 直观 理解 实在 性 的 许多 很 基本 的 概念 在 其 中 都 不 再 具有 
意义 。 

1927 年 贝尔 实验 室 的 实验 物理 学 家 克林顿 * 达 维 孙 和 勒 
斯 特 * 泽 默 首次 实现 了 双 颖 实验， 他 们 是 在 研究 一 束 电 
子 一 一 比 巴 基 球 简单 得 多 的 物体 一 一 如 何 与 镍 晶体 相互 作 
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用 。 诸 如 电子 的 物质 粒子 像 水 波 那样 行为 的 事实 是 启示 量子 
物理 的 一 类 惊人 实验 。 由 于 在 宏观 尺度 下 观察 不 到 这 类 行为 ， 
长 期 以 来 ， 科 学 家 对 刚好 仍 能 显示 这 种 类 波 性 质 的 某 物 可 以 
多 大 多 复杂 感到 好 奇 。 如 果 可 以 利用 人 或 者 河马 来 演示 这 个 
效应 一 定 会 引起 奢 动 ， 但 正如 我 们 说 过 的 ， 物 体 越 大 则 量子 
效应 就 越 微弱 ， 越 不 明显 。 因 此 ， 任 何 动物 园 的 动物 都 不 太 
可 能 以 类 波形 式 通 过 它们 笼子 的 栅栏 。 尽 管 如 此 ， 实 验 物理 
学 家 仍 观察 到 了 不 断 增 大 尺度 的 粒子 的 波动 现象 。 科 学 家 希 
望 有 朝 一 日 使 用 病毒 重 做 巴 基 球 实验 ， 病 毒 不 仅 大 得 多 ， 还 
被 某 些 人 认为 是 具有 生命 的 东西 。 

为 了 理解 我 们 将 在 后 面 几 章 的 论证 ， 量 子 物理 只 有 一 些 
方面 是 必需 的 。 关 键 特 点 之 一 是 波 / 粒 对 偶 性 。 物 质粒 子 像 
波 那 样 行为 使 所 有 人 惊讶 ， 而 光 像 波 那样 行为 就 不 再 引起 任 
何人 惊讶 。 光 的 类 波 行为 对 我 们 似乎 是 自然 的 ， 并 且 在 几乎 





杨 实验 
从 光 的 波动 论 看 巴 基 球 条 纹 是 熟悉 的 。 
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两 个 世纪 的 时 间 里 被 认为 是 接受 了 的 事实 。 如 果 你 在 上 面 的 
实验 中 将 一 束 光照 在 两 道 缝隙 上 ， 两 个 波 会 出 现 并 在 屏幕 上 
相遇 。 它 们 的 波峰 和 波 谷 分 别 在 某 些 点 上 重合 并 形成 亮 斑 ; 
在 另外 点 上 一 束 波 的 波峰 会 和 另 一 束 的 波 谷 相 遇 ， 把 它们 对 
消 ， 而 留 下 上 暗 的 区 域 。 英 国 物理 学 家 托马斯 - 杨 在 19 世纪 早 
期 进行 了 这 个 实验 ,使 人 们 信服 光 是 波 ， 而 非 如 牛顿 曾经 村 
信 的 ， 由 粒子 构成 。 

尽管 人 们 也 许 会 得 出 结论 说 ， 和 牛顿 说 光 不 是 一 个 波 时 他 
是 错 了 ,但 当 他 说 光 能 以 仿佛 它 是 由 粒子 组 成 的 那样 行为 
时 ,他 是 正确 的 。 我 们 今天 将 它们 称 为 光子 。 正 如 我 们 是 由 
大 量 的 原子 构成 ， 在 日 常生 活 中 我 们 看 到 的 光 在 这 个 意义 上 
是 复合 的 ， 即 它 是 由 大 量 的 光子 构成 一 一 甚至 1 瓦 的 夜 灯 每 
PRAM 100 亿 亿 个 光子 。 单 独 光 子 通常 是 不 明显 的 ， 但 
是 我 们 能 在 实验 室 产生 这 么 微弱 的 一 束 光 ， 它 由 一 串 单独 的 
光子 组 成 ,我们 可 以 把 它 当 做 单个 检测 ， 正 如 我 们 检测 单独 
电子 或 巴 基 球 那样 。 而 且 我 们 可 以 利 束 足 够 稀 朴 的 光 来 
重复 杨 实 验 ， 使 得 一 次 只 有 一 个 光子 到 达 障 碍 ， 在 每 次 到 达 
之 间 相 隔 几 秒 钟 。 如 果 我 们 这 么 做 ， 然 后 将 所 有 记录 在 障碍 
另 一 方 屏幕 上 的 单独 的 撞击 都 加 起 来 ,我 们 就 会 发 现 它们 一 
起 累积 成 干涉 条 纹 ， 这 个 条 纹 与 我 们 进行 达 维 孙 - 泽 默 实验 
但 用 电子 (或 巴 基 球 ) 一 次 射 一 个 到 屏幕 上 所 累积 的 条 纹 一 
样 。 对 于 物理 学 家 ， 这 是 一 个 令 人 惊讶 的 启示 : 如 果 单 独 粒 
子 和 自身 干涉 ， 那 么 光 的 波动 性 质 就 不 仅 是 一 束 或 一 大 群 光 
子 的 性 质 ， 而 是 单个 粒子 的 性 质 。 

量子 物理 的 另 一 主要 信条 是 由 威 纳 : 海 森 伯 在 1926 ER 
述 的 不 确定 性 原理 。 不 确定 性 原理 告诉 我 们 ， 对 于 我 们 同时 
测量 一 定数 据 ， 诸 如 一 个 粒子 的 位 置 和 速度 的 能 力 存 在 限 
度 。 例 如 ， 根 据 不 确定 性 原理 ， 如 果 你 将 一 个 粒子 位 置 的 不 
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“如 果 这 是 正确 的 ,那么 我 们 认为 是 波 的 东西 实际 上 是 粒子 ， 
而 我 们 认为 是 粒子 的 东西 实际 上 是 波 。” 


确定 性 乘 上 它 的 动量 (质量 乘 速度 ) 的 不 确定 性 ， 其 结果 决 
不 能 比 某 一 称 为 普 朗 克 常 数 的 固定 的 量 更 小 。 这 是 个 绕 口 
令 ， 但 可 以 将 其 要 点 叙述 如 下 : 你 把 速度 测量 得 越 精确 ， 你 
就 只 能 把 位 置 测 量 得 越 不 精确 。 例 如 ， 如 果 你 将 位 置 的 不 确 
定性 减 半 ， 你 必须 将 速度 的 不 确定 性 加 倍 。 和 诸如 米 、 千 克 
和 秒 的 日 常 测量 单位 相 比 较 ， 普 朗 克 常数 是 非常 小 的 ， 注 意 
到 这 一 点 也 很 重要 。 事 实 上 ， 如 果 以 这 些 为 单位 ， 它 的 值 约 
为 6/10 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000。 由 此 ， 
如 果 你 将 诸如 质量 为 /3 千克 的 足球 的 宏观 物体 在 任何 方面 
都 定位 在 1 毫米 之 内 ， 我 们 仍 能 将 其 速度 测量 到 精度 甚至 远 
比 每 小 时 一 千 亿 亿 亿 分 之 一 千 米 高 得 多 。 那 是 因为 ， 以 这 些 
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单位 测量 ， 足 球 具 有 质量 为 13， 而 位 置 不 确定 性 为 1/1000, 
两 者 都 不 足以 负责 普 朗 克 常 数 的 所 有 那些 零 ， 这 样 责 任 就 落 
到 速度 的 不 确定 性 上 了 。 但 是 电子 在 同样 单位 下 具有 质量 
0.000 000 000 000 000 000 000 000 000 001， 所 以 对 于 电子 情 
况 完全 不 同 。 如 果 我 们 测量 一 个 电子 的 位 置 ， 其 精度 大 约 对 
应 于 一 个 原子 尺度 ,不 确定 性 原理 要 求 ， 我 们 知道 电子 的 速 
度 ， 精 确 度 不 可 能 比 大 约 正 负 每 秒 1000 千 米 更 高 ， 这 一 点 
也 不 精确 。 

根据 量子 物理 ,不管 我 们 得 到 多 少 信息 ， 也 不 管 我 们 计 
算 能 力 有 多 强 ， 因 为 物理 过 程 的 结果 不 能 无 疑 地 被 确定 ， 所 
以 不 能 无 疑 地 被 预言 。 相 反 地 ， 在 系统 给 定 的 初始 状态 下 ， 
自然 通过 一 个 根本 不 确定 的 过 程 来 确定 它 的 未 来 状态 。 换 言 
之 ， 即 便 在 最 简单 的 情形 下 ， 自 然 也 不 会 要 求 任何 过 程 或 者 
实验 的 结果 。 更 确切 地 说 ， 它 允许 几 个 不 同 可 能 的 结果 ， 每 
一 种 结果 具有 确定 的 实现 的 可 能 性 。 解 述 爱 因 斯 坦 的 话 ， 仿 
佛 上 帝 以 投 货 子 来 决定 每 一 个 物理 过 程 的 结果 。 这 个 思想 使 
爱 因 斯 坦 苦 恼 ， 因 此 尽管 他 是 量子 物理 的 创始 人 之 一 ， 后 来 
却 成 为 其 批评 者 。 

量子 物理 似乎 会 削弱 自然 受 定律 制约 的 观念 ， 但 事实 并 
非 如 此 。 它 反而 引导 我 们 去 接受 决定 论 的 新 形式 : 给 定 系统 
在 某 一 瞬间 的 态 ， 自 然 定律 确定 各 种 将 来 和 过 去 的 概率 ， 而 
非 肯定 地 确定 将 来 和 过 去 。 尽 管 这 不 符合 某 些 人 的 口味 ， 科 
学 家 必须 接受 和 实验 相符 的 理论 ， 而 非 他 们 自己 的 先 人 为 主 
的 观念 。 

科学 所 要 求 的 是 理论 可 被 检验 。 如 果 量 子 物理 预言 的 概 
率 性 质 ， 意味 着 不 可 能 证 实 那些 预言 ,那么 量子 理论 作为 正 
确 理论 是 不 够 格 的 。 但 是 尽管 它们 预言 的 概率 性 质 ， 我 们 仍 
然 能 够 检测 量子 理论 。 例 如 ， 我 们 能 够 多 次 重复 一 个 实验 . 
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并 且 证 实 不 同 结果 的 频率 符合 预言 的 概率 。 想 想 巴 基 球 实 
验 。 量 子 物 理 告诉 我 们 ， 任 何 东西 都 不 能 位 于 一 个 明确 的 
点 ， 否 则 的 话 ， 动 量 的 不 确定 性 就 会 是 无 限 的。 事实 上 ， 根 
据 量子 物理 ， 在 宇宙 中 任何 地 方 都 有 找到 任何 粒子 的 某 个 概 
率 。 这 样 即便 在 双 颖 装置 中 找到 一 给 定 电子 的 机 会 非常 高 ， 
在 比邻 星 外 ,或 在 你 办 公 室 自助 餐厅 的 肉 馅 土豆 饼 中 ， 总 会 
有 些 机 会 能 找到 它 。 由 此 ， 如 果 你 把 一 个 量子 巴 基 球 跑 飞 ， 
不 管 你 有 多 大 技巧 和 知识 都 不 允许 你 预先 说 它 将 准确 地 落 在 
何 处 。 但 如 果 你 多 次 重复 该 实验 ， 你 获得 的 资料 就 反映 出 在 
不 同 地 方 找到 球 的 概率 ， 而 实验 者 已 经 证 实 这 种 实验 结果 和 
理论 预言 一 致 。 

量子 物理 的 概率 不 像 牛顿 物理 或 日 常生 活 中 的 概率 ， 懂 
得 这 一 点 很 重要 。 我 们 从 比较 恒定 地 打 到 屏幕 上 的 巴 基 球 流 
累积 的 模式 与 运动 员 瞄 准 圆 革 上报 心 射击 累积 起 的 弹 孔 模 
式 ， 可 以 对 此 有 所 理解 。 除 非 运 动员 喝 了 太 多 的 啤酒 ， 飞 镖 
打击 中 心 附近 的 机 会 最 大 ， 随 着 离开 中 心 概率 就 减 小 下 来 。 
正如 用 巴 基 球 一 样 。 任 何 给 定 的 飞镖 可 到 达 任何 地 方 ， 而 过 
一 段 时 间 就 会 出 现 反映 潜伏 概率 的 孔 的 模式 。 我 们 在 日 常生 
活 中 可 将 这 情形 表达 为 ， 一 个 飞镖 具有 打 到 不 同 点 的 某 一 概 
率 ; 但 是 如 果 我 们 那么 说 ,不 像 在 巴 基 球 的 情形 ， 那 只 是 因 
为 我 们 对 其 投射 条 件 的 知识 不 完整 。 如 果 我 们 精确 地 知道 运 
动员 投 镖 的 方式 ， 其 角度 ， 自 旋 ， 速 度 等 ， 我 们 就 能 更 好 地 
描述 。 那 么 ,在 原则 上 ， 我 们 就 能 够 要 多 准确 就 有 多 准确 地 
预言 中 镖 之 处 。 因 此 ， 在 日 常生 活 中 ,我 们 利用 概率 的 说 法 
来 描述 事件 的 结果 ， 不 是 过 程 的 内 豪 性 质 的 ， 而 只 是 我 们 对 
它 的 一 定 方面 无 知 的 反映 。 

量子 理论 中 的 概率 是 不 同 的 。 它 们 反映 了 自然 中 的 基本 
随机 性 。 自 然 量子 模型 包含 有 不 仅 与 我 们 日 常 经 验 也 和 我 们 
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实在 性 的 直 党 概念 矛盾 的 原理 。 发 现 那些 原理 奇异 并 难以 置 
信 的 人 有 许多 知音 ， 诸 如 爱 因 斯 坦 甚 至 费 恩 曼 这 样 伟 大 的 物 
理学 家 ， 我 们 很 快 就 要 介绍 后 者 对 量子 论 的 描述 。 事 实 上 ， 
费 恩 曼 有 一 次 写 道 :“ 我 以 为 我 可 以 有 把 握 地 说 ， 没 人 能 理解 
量子 力学 。” 但 是 量子 物理 和 观测 符合 。 它 从 未 被 检验 失败 
过 ， 它 受到 的 检验 比 科 学 中 的 任何 其 他 理论 都 多 。 

20 世纪 40 年 代 ， 理 查 德 * 费 恩 曼 令 人 惊讶 地 洞察 出 关于 
量子 世界 和 和 牛顿 世界 之 间 的 差别 。 费 恩 曼 对 干涉 条 纹 如 何在 
双 颖 实验 中 产生 的 问题 极为 好 奇 。 回 忆 当 我 们 在 双 颖 都 打开 
射出 分 子 时 ,发 现 的 条 纹 不 是 我 们 对 做 两 次 实验 所 发 现 的 模 
式 之 和 ,一 次 只 让 一 道 缝隙 打开 ， 另 一 次 只 让 男 一 道 缝隙 打 
开 。 相 反 地 ， 当 双 缝 都 打开 时 ， 我 们 找到 一 系列 亮 暗 条 纹 ， 
后 者 是 没有 粒子 打 到 的 区 域 。 那 意味 着 ,如 果 比 如 讲 只 有 缝 
隙 一 打开 时 ， 粒 子 就 会 打 到 黑 条 纹 的 地 方 ， 而 当 颖 隙 二 也 打 
开 时 ， 就 不 打 到 那里 去 。 看 来 仿佛 是 粒子 在 从 源 到 屏幕 的 旅 
途中 的 某 处 得 到 了 两 道 缝隙 的 信息 。 这 类 行为 和 在 日 常生 活 
中 事物 显示 的 行为 方式 彻底 不 同 ， 在 日 常生 活 中 一 个 球 穿 过 
一 道 颖 隙 的 路 径 不 受 另 一 道 缝隙 情形 的 影响 。 

根据 牛顿 物理 一 一 如 果 我 不 用 分 子 而 用 足球 时 实验 运行 
的 方式 一 一 每 个 粒子 都 独自 遵循 着 一 条 从 源 到 屏幕 的 明确 定 
义 的 路 径 。 在 这 个 图 像 中 就 没有 粒子 在 途中 迁 回访 问 每 道 缝 
隙 邻近 的 余地 。 然 而 ， 根 据 量 子 模型 ， 据 说 粒子 在 它 处 于 始 
终 两 点 之 间 的 时 刻 没有 明确 的 位 置 。 费 恩 曼 意 识 到 ， 人 们 不 
必 将 其 解释 为 此 意味 着 这 粒子 在 源 和 屏幕 之 间 旅 行 时 没有 路 
径 。 它 反而 可 能 意味 着 粒子 采用 连接 那 两 点 的 每 一 条 可 能 的 
路 径 。 费 恩 曼 断言 ， 这 就 是 使 量子 物理 有 别 于 牛顿 物理 的 缘 
由 。 因 为 粒子 不 仅 遵循 单独 的 明确 的 路 径 ， 它 取 每 一 条 路 
径 ， 并 且 同 时 取 这 些 路 径 ， 因 此 在 两 个 缝隙 的 情形 是 要 紧 
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的 。 这 听 起 来 像 是 科学 幻想 小 说 ， 但 它 不 是 。 费 恩 曼 构想 出 
一 个 数学 表述 一 一 费 恩 曼 历史 求 和 一 一 这 个 表述 反映 了 这 一 
思想 ,并重 现 了 量子 物理 的 所 有 定律 。 数 学 和 物理 图 像 在 费 
恩 曼 理论 中 和 在 量子 物理 的 原先 表述 中 不 同 ， 但 预言 相同 。 

费 恩 曼 观 念 在 双 缝 实验 中 意味 着 ， 粒 子 采取 只 通过 一 道 
缝隙 或 只 通过 另 一 道 缝隙 的 路 径 ; 还 有 穿 过 第 一 道 缝隙 ， 又 
穿 过 第 二 道 缝隙 返回 来 ， 然 后 又 穿 过 第 一 道 的 路 径 ; 访问 卖 
别 吗 大 是 的 饭馆 ， 然 后 在 回来 之 前 ， 围 绕 木 星 转 几 圈 的 路 
径 ; 其 至 穿越 宇宙 再 返回 的 路 径 。 按 照 费 恩 曼 的 观点 ， 这 就 
解释 了 粒子 如 何 得 到 关于 哪 道 缝 隙 开放 的 信息 一 一 如 果 一 道 
缝隙 开放 ， 粒 子 取 穿 越过 它 的 路 径 。 当 两 道 缝 隙 都 开放 时 ， 
粒子 穿越 一 道 缝隙 的 路 径 会 和 穿越 另 一 道 缝隙 的 路 径 发 生 影 
响 ， 引 起 了 干涉 。 这 听 起 来 古怪 ， 但 就 今日 大 多 数 基础 物理 
的 目的 一 一 以 及 本 书 的 目的 一 一 已 经 证 明 费 恩 曼 表述 比 原先 
的 表述 更 有 用 。 

费 恩 曼 有 关 量 子 实在 性 的 观点 对 于 理解 我 们 即将 表述 的 
理论 至 为 关键 ， 因 而 值得 花费 一 些 时 间 去 感知 它 如 何 运 作 。 
想象 一 个 简单 的 过 程 ， 一 个 粒子 在 某 一 位 置 A 开始 自由 运 
动 。 在 牛顿 模型 中 那个 粒子 将 会 沿 一 直线 运动 。 在 以 后 的 某 
个 精确 时 刻 ， 我 们 将 会 发 现 该 粒子 位 于 沿 着 那 直线 的 某 一 精 
确 的 位 置 B。 在 费 恩 曼 模 型 中 ， 一 个 量子 粒子 体验 每 一 条 连 
接 A 和 B 的 路 径 ， 从 每 个 路 径 获 得 一 个 称 为 相位 的 数 。 相 位 
代表 在 一 个 波 的 循环 中 的 位 置 ， 也 就 是 该 波 在 波峰 或 波 谷 ， 
或 者 在 它们 之 间 某 个 精确 位 置 。 费 恩 曼 计算 那个 相位 的 数学 
手法 显示 ， 当 你 把 从 所 有 的 路 径 的 波 倒 加 在 一 起 时 ， 你 得 到 
粒子 从 A 开始 到 达 B 的 “概率 幅度 ”。 而 概率 幅度 平方 给 出 
粒子 到 达 B 的 正确 概率 。 

每 条 单独 对 费 恩 曼 求 和 (也 因此 对 从 A 走 到 B 的 概率 ) 
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粒子 路 径 


费 思 曼 的 量子 论 表述 提供 了 一 个 图 像 ,为 何 诸如 巴 基 球 和 电子 的 粒子 在 它们 
被 射出 穿 过 屏幕 的 继 时 形成 干涉 条 纹 。 


贡献 的 路 径 的 相 ， 可 被 设想 成 具有 固定 长 度 但 可 以 指向 任何 
方向 的 箭头 。 把 两 个 相位 相 加 ， 你 把 代表 一 个 相位 的 箭头 放 
在 代表 另 一 个 的 箭头 的 末端 ， 得 到 的 新 箭头 表示 为 和 。 要 加 
上 更 多 相位 ， 你 就 简单 重复 这 个 过 程 。 请 注意 ， 当 相位 排列 
成 行 ， 代 表 总 和 的 箭头 可 以 非常 长 。 但 是 如 果 它 们 指向 不 同 
方向 ， 当 你 将 它们 相 加 时 ， 它 们 多 半 抵 消 ， 给 你 余下 的 箭头 
没有 多 长 。 这 个 思想 图 示 于 下 图 中 。 

为 了 实行 费 恩 曼 手法 来 计算 一 个 始 于 位 置 A 终于 位 置 B 
的 粒子 的 概率 幅度 ,你 把 连接 A 和 B 的 每 一 路 径 相 关 的 相位 
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费 转 曼 路 径 求 和 

由 不 同 的 费 思 曼 路 径 引 起 的 效应 可 像 波 那 样 相 互 加 强 或 相互 减弱 。 黄 箭头 
代表 相 加 的 相位 。 蓝 线 代表 它们 的 和 ,是 一 根 从 第 一 个 箭头 的 尾 到 最 后 一 个 
苯 头 的 点 的 直线 。 在 下 面 的 图 中 茜 头 指 在 不 同方 向 上 ,因此 它们 之 和 , 蓝 线 
非常 短 。 


或 箭头 加 起 来 。 存 在 无 限 多 的 路 径 ， 这 使 得 数学 计算 有 些 复 
杂 ， 但 可 以 进行 。 上 图 画 出 一 些 路径 。 

费 恩 曼 理论 给 出 一 个 特别 清楚 的 图 像 ， 显 示 如 何 从 量子 
物理 产生 一 个 牛顿 世界 的 图 像 ， 尽 管 前 者 似乎 非常 不 同 。 根 
据 费 恩 曼 理 论 , .和 每 一 路 径 相 关 的 相位 依赖 于 普 朗 克 常 数 。 
理论 指出 ， 因 为 普 朗 克 常 数 如 此 之 小 ， 当 你 把 从 相互 靠近 的 
路 径 来 的 贡献 相 加 时 ， 其 相位 通常 强烈 地 变化 ， 这 样 ， 正 如 
上 图 所 示 ， 它 们 多 半 相 加 为 零 。 但 是 理论 还 指出 ， 存 在 某 些 
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BEE, 它们 的 相位 具有 排列 成 行 的 倾向 ， 这 样 ， 这 些 路 径 是 
有 利 的 ; 也 就 是 说 ， 它 们 对 于 粒子 的 被 观察 行为 做 出 较 大 贡 
献 。 结 果 是 ， 对 于 大 物体 而 言 ， 非 常 类 似 于 牛顿 理论 预言 的 
路 径 一 定 具 有 相似 的 相位 ， 而 且 倒 加 起 来 对 求 和 给 出 了 最 大 
的 贡献 。 这 样 仅 有 的 具有 有 效 地 大 于 零 的 概率 的 终点 正 是 牛 





从 A 到 B 的 路 径 


两 点 之 间 的 "经典 "路 径 是 一 直线 ,接近 经 典 路 径 的 相位 倾向 于 相互 加 强 , 而 
离开 它 较 远 的 路 径 的 相位 倾向 于 相互 抵消 。 


顿 理论 预言 的 那个 ， 而 该 终点 的 概率 非常 接近 于 1。 因此 大 
物体 正如 牛顿 预言 的 那样 运动 。 

我 们 迄今 为 止 讨论 了 在 双 颖 实验 背景 下 的 费 恩 曼 观念 。 
在 该 实验 中 粒子 被 射 向 带 有 缝隙 的 墙 ， 我 们 在 置 于 墙 后 的 屏 
幕 上 测量 粒子 结束 行程 的 位 置 。 更 一 般 地 说 ， 费 恩 曼 理论 多 
许 我 们 预言 的 不 是 仅仅 一 个 单独 粒子 ， 而 是 一 个 “系统 ”的 
可 能 的 结果 ， 该 系统 可 以 是 一 个 粒子 ， 一 组 粒子 ， 或 者 甚至 
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整个 宇宙 。 在 系统 的 初始 态 和 我 们 对 它 性 质 的 后 来 的 测量 之 
间 ， 那 些 性 质 以 某 种 方式 演化 ， 物 理学 家 将 其 称 为 系统 的 历 
史 ， 例 如 ， 在 双 缝 实验 中 ， 粒 子 的 历史 就 是 它 的 路 径 。 正 如 
对 于 双 缝 实验， 观察 粒子 到 达 任 何 给 定 的 点 的 机 会 依赖 于 所 
有 能 把 它 弄 到 那里 的 所 有 路 径 。 费 恩 曼 指 出 ， 对 于 一 个 一 般 
系统 ,任何 观察 的 概率 是 由 所 有 可 能 将 其 导致 那个 视察 的 历 
史 构 成 。 正 因为 如 此 ， 他 的 方法 被 称 作 量子 物理 “历史 求 
和 ”或 者 “可 择 历 史 ” 表 述 。 

既然 我 们 已 经 了 解 了 费 恩 曼 的 量子 物理 方法 ， 现 在 该 来 
研究 我 们 将 来 要 用 的 另 一 关键 的 量子 原理 一 一 观测 系统 必然 
改变 其 过 程 的 原理 。 我 们 难道 不 能 小 心地 看 着 而 不 去 干预 
吗 ， 正 如 我 们 当 导 师 在 她 的 下 颌 上 有 点 芥末 时 那么 做 的 ? 不 
能 。 根 据 量子 物理 ， 你 不 能 “只 ”观察 某 物 。 也 就 是 说 ， 量 
子 物理 承认 ， 进 行 一 次 观测 ， 你 必须 和 你 正 观测 的 对 象 相互 
作用 。 例 如 ， 在 传统 意义 上 去 看 一 个 物体 ， 我 们 就 把 光照 在 
它 上 面 。 把 光照 在 南瓜 上 当然 对 它 只 有 微小 效应 。 但 是 哪怕 
将 一 道 微弱 的 光照 射 到 极 小 的 量子 粒子 一 一 即 把 光子 打 到 它 
上 面 一 一 也 会 有 可 党 察 的 效应 ， 而 且 实际 表明 它 正 好 以 量子 
物理 描述 的 方式 改变 实验 结果 。 

正如 以 前 那样 ， 假 定 我 们 在 双 缝 实验 中 对 障碍 发 出 一 东 
粒子 ， 并 且 在 首 批 百 万 个 粒子 通过 时 收集 数据 。 我 们 画 出 粒 
子 到 达 不 同 的 检测 点 的 数目 时 ， 这 数据 会 形成 在 第 55 页 画 
出 的 干涉 条 纹 ， 而 且 当 我 们 将 从 粒子 的 出 发 点 A 到 其 检测 点 
B 的 所 有 可 能 路 径 所 涉及 的 相 春 加 起 来 ， 我 们 会 发 现 我 们 计 
算 的 在 不 同 点 到 达 的 概率 和 那个 数据 一 致 。 

现在 假定 我 们 重复 实验 ， 这 回 把 光照 到 缝 除 上 ， 这 样 我 
们 知道 粒子 通过 的 居间 的 点 C 〈C 是 两 缝隙 中 的 任 一 道 的 位 
置 ) 。 因 为 它 告诉 我 们 每 个 粒子 是 从 A 通过 缝隙 一 到 达 BYE, 
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还 是 从 A 通过 缝隙 二 到 达 B， 所 以 这 叫做 “ 哪 条 路 径 ” 信 
息 。 由 于 我 们 现在 知道 每 个 粒子 通过 哪 条 缝隙 ， 在 我 们 为 该 
粒子 求 和 中 的 路 径 现 在 只 包含 那些 或 通过 缝隙 一 的 途径 ,或 
通过 缝隙 二 的 途径 。 它 将 永 不 同时 把 通过 缝隙 一 的 路 径 和 通 
过 缝隙 二 的 途径 包括 进去 。 因 为 费 恩 曼 是 这 样 解释 干涉 条 纹 
的 ， 他 说 通过 一 条 缝隙 的 路 径 与 通过 另 一 条 的 路 径 干 涉 ， 因 
此 如 果 你 开 灯 确定 粒子 通过 哪 条 缝隙 ， 由 此 消除 了 其 他 的 选 
择 自由 ， 你 就 会 使 干涉 条 纹 消失 。 的 克 ， 当 实验 在 进行 时 ， 
开 灯 使 结果 从 第 55 页 上 的 干涉 条 纹 变 成 像 第 54 页 上 的 条 
纹 ! 此 外 ,我 们 能 够 利用 非常 弱 的 光 去 变更 实验 ， 使 得 并 非 
所 有 粒子 都 和 光 相互 作用 。 在 那 种 情形 下 ， 我 们 只 对 粒子 的 
某 一 子 集 得 到 其 走 哪 条 路 径 的 信息 。 那 么 ， 如 果 我 们 根据 我 
们 是 否 得 到 哪 条 路 径 信 息 而 把 粒子 到 达 的 数据 分 开 ， 我 们 发 
现 关于 我 们 没有 哪 条 路 径 信息 的 子 集 的 数据 将 形成 干涉 条 
纹 ， 而 关于 我 们 拥有 哪 条 路 径 的 信息 的 子 集 的 数据 将 不 显示 
干涉。 

这 个 观念 对 我 们 “过 去 ”的 概念 有 重要 的 含义 。 在 牛顿 
理论 中 ， 过 去 被 假定 是 作为 明确 的 事件 系列 而 存在 。 如 果 你 
看 到 去 年 在 意大利 买 的 花瓶 摔 碎 在 地 上 ， 而 你 的 学 步 小 童 羞 
层 地 站 立 于 旁 ， 你 可 回溯 导致 灾祸 的 事件 : 小 小 指头 松 开 ， 
花瓶 落下 并 撞 在 地 上 粉碎 成 干 百 片 。 事 实 上 ， 给 定 关于 此 刻 
的 完全 数据 ， 牛 顿 定律 允许 人 们 计算 出 过 去 的 完整 图 像 。 这 
和 我 们 直观 理解 是 一 致 的 ， 不 管 痛苦 还 是 快乐 ， 世 界 有 一 明 
确 的 过 去 。 也 许 从 未 有 人 看 到 过 ， 但 是 过 去 存在 之 确实 犹如 
你 为 它 拍 了 一 系列 快照 。 然 而 .不 能 说 量子 巴 基 球 从 源 到 屏 
幕 飞 过 了 确定 的 路 径 。 我 们 可 以 因 观测 巴 基 球 而 确定 它 的 位 
置 ， 但 在 我 们 观测 的 间隙 ， 它 飞 过 所 有 的 路 径 。 量 子 物 理 告 
诉 我 们 ， 不 管 我 们 现在 多 么 彻底 地 进行 观测 ，( 不 被 观测 的 ) 
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过 去 ， 正 如 将 来 一 样 是 不 确定 的 ， 只 能 作为 可 能 性 的 谱 而 存 
在 。 根 据 量子 物理 ， 宇 宙 并 没有 一 个 单独 的 过 去 ， 或 者 单独 
的 历史 。 

过 去 没有 确定 的 形状 ， 这 一 事实 意味 着 你 现在 对 一 个 系 
统 进行 的 观测 影响 它 的 过 去 。 物 理学 家 约翰 : 惠 勒 想 出 一 种 
称 作 延迟 选择 的 一 类 实验 ,该 实验 相当 出 人 意外 地 使 上 面 的 
观点 引起 注意 。 概 括 地 讲 ， 延 迟 选择 实验 就 像 我 们 刚刚 描述 
的 双 终 实验， 除了 在 那里 你 有 观测 粒子 走 过 的 路 径 的 选择 自 
由 ， 而 在 延迟 选择 实验 中 ， 你 把 决定 是 否 去 观测 路 径 推迟 到 
粒子 打 到 检测 屏幕 前 的 那 一 瞬间 再 做 。 

延迟 选择 实验 得 到 的 结果 ， 和 当 我 们 由 看 缝隙 本 身 选 择 
去 注意 (或 不 注意 ) 哪 条 路 径 的 信息 而 得 到 的 结果 一 样 。 但 是 
在 这 个 情形 下 ， 每 个 粒子 采取 的 路 径 即 它 的 过 去 一 一 是 
在 它 通过 缝隙 之 后 很 久 才 确 定 的 ， 大 概 粒 子 在 此 前 就 应 “ 决 
定 ”， 它 是 否 只 穿 过 一 道 缝 隙 不 产生 干涉 ， 或 者 穿 过 两 道 颖 
BPH HE FE 

惠 勒 甚至 考虑 该 实验 的 一 个 宇宙 学 版 本 ， 涉 及 的 粒子 是 
从 几 十 亿 光 年 外 的 强大 的 类 星体 发 射出 来 的 光子 。 处 于 类 星 
体 和 地 球 之 间 的 星系 的 引力 透镜 效应 可 把 这 种 光 分 成 两 条 光 
路 并 朝 地 球 重新 聚焦 。 尽 管 当代 技术 做 不 了 这 个 实验 ， 如 果 
我 们 能 从 这 光 中 收集 到 足够 的 光子 ， 它 们 应 能 形成 干涉 条 
纹 。 但 如 果 我 们 在 检测 之 前 不 久 用 一 个 装置 去 测量 哪 条 路 径 
信息 ， 那 个 条 纹 就 应 消失 。 在 这 种 情形 下 ， 走 一 条 或 双 条 路 
径 的 选择 应 在 几 十 亿 年 前 ， 也 即 在 地 球 甚至 我 们 的 太阳 形成 
之 前 ， 就 应 该 已 经 被 做 出 了 ， 然 而 我 们 在 实验 室 的 观测 却 可 
以 影响 那个 选择 。 

在 本 章 中 ,我 们 利用 双 颖 实验 阐述 量子 原理 。 以 下 ,我 
们 将 量子 力学 的 费 恩 曼 表 述 应 用 到 宇宙 整体 。 我 们 将 会 看 
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到 ， 字 宙 正 如 粒子 一 样 ， 不 仅 有 一 个 单独 的 历史 ， 而 是 具有 
每 一 可 能 的 历史 ， 每 个 历史 具有 自身 的 概率 ; 而 且 我 们 对 其 
现状 的 观测 影响 它 的 过 去 并 确定 宇宙 的 不 同 历史 ， 正 如 同 在 
双 缝 实验 中 观察 粒子 影响 到 粒子 的 过 去 。 这 个 分 析 将 指出 ， 
我 们 字 宙 中 的 自然 定律 如 何 由 大 爆炸 呈现 。 但 是 ， 在 我 们 考 
察 定律 如 何 呈 现 之 前 ， 我 们 将 稍 涉 及 那些 定律 是 什么 ， 以 及 
它们 引起 的 某 些 奥秘 。 
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第 五 章 万 物理 论 


宇宙 最 不 可 理解 之 处 是 它 是 可 理解 的 。 
一 一 阿尔 伯 特 爱 因 斯 坦 








为 宇宙 由 科学 定律 制约 ， 也 就 是 说 ， 它 的 行为 是 可 以 
被 做 成 模型 ， 所 以 说 是 可 理解 的 。 但 是 这 些 定律 或 者 
模型 是 什么 呢 ? 引力 是 用 数学 语言 描述 的 第 一 种 力 。 牛 顿 的 
引力 定律 于 1687 年 发 表 ， 它 指出 宇宙 中 的 每 个 物体 都 吸引 任 
何其 他 物体 ， 其 吸引 力 和 它 的 质量 成 正比 。 因 为 它 首次 展示 
了 至 少 宇宙 的 一 个 方面 可 被 精确 地 做 成 模型 ， 而 且 它 还 为 此 
建立 了 数学 体系 ， 所 以 给 那个 时 代 的 智慧 生活 留 下 深刻 的 印 
记 。 存 在 自然 定律 的 观念 提出 了 和 大 约 50 年 前 伽利略 被 裁决 
异端 类 似 的 问题 。 例 如 ， 旧 约 里 的 故事 说 ， 约 书 亚 祈 祷 上 帝 
让 日 月 止步 ,使 之 有 额外 长 的 白 朋 ,得 以 在 加 南 结束 对 亚 摩 
利 人 的 战争 。 根 据 约 书 亚 记 ， 太 阳 静 止 不 动 了 大 约 一 天 。 我 
门 今天 知道 ， 那 就 意味 着 地 球 停止 转动 。 如 果 地 球 停止 ， 那 
么 根据 牛顿 定律 ， 任 何 没 被 束缚 的 东西 都 会 以 地 球 原先 的 速 
BE (在 赤道 处 是 每 小 时 1100 英里 ) 保持 运动 一 一 为 了 延迟 日 
落 要 付出 高 代价 。 牛 顿 本 人 对 此 毫 不 在 乎 ， 正 如 我 们 说 过 的 ， 
牛顿 相信 上 帝 能 够 并 确实 干涉 宇宙 的 事物 。 
电力 和 磁力 是 其 定律 或 模型 被 发 现 的 宇宙 的 第 二 个 方面 。 
这 些 力 的 行为 类 似 引力 ， 但 具有 重大 差别 ， 两 个 同类 的 电荷 
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或 同性 的 磁极 互相 排斥 ， 而 相 异 电荷 或 相 异 磁极 相互 吸引 。 
电磁 力 比 引力 强烈 得 多 ， 但 因为 宏观 物体 包括 几乎 等 量 的 正 
负电 荷 ， 所 以 我 们 日 常生 活 中 通常 觉察 不 到 它们 。 这 意味 
着 ， 两 个 宏观 物体 之 间 的 电磁 力 几 乎 被 完全 相互 抵消 ， 而 不 
BS FABRE, EISBN. 

我 们 现在 有 关 电 学 和 磁 学 的 观念 是 在 18 世纪 中 期 到 19 
世纪 中 期 大 约 100 年 间 发 展 起 来 的 ， 那 时 几 个 国家 的 物理 学 
家 对 电磁 力 进 行 了 仔细 的 实验 研究 。 其 中 一 个 最 重要 的 发 现 
是 电力 和 磁力 是 相关 联 的 : 一 个 运动 的 电荷 对 磁铁 施 力 ， 而 
县 一 个 运动 的 磁铁 对 电荷 施 力 ， 丹 麦 物理 学 家 汉 斯 * 克 里斯 
蒂 安 - 奥 斯 特首 先 意识 到 存在 某 些 关 联 。 当 奥 斯 特 在 1820 年 
在 给 大 学 讲演 做 准备 时 ， 他 注意 到 ， 从 他 正 使 用 的 电池 释放 
出 的 电流 使 邻近 的 指南 针 转 向 。 他 很 快意 识 到 运动 的 电 产生 
磁力 ， 并 创造 了 新 让“ 电磁 学 ”。 几 年 之 后 ， 英 国 科 学 家 迈 
克 尔 法拉 第 推断 一 一 以 现代 术语 表达 一 一 如 果 电 流 能 引起 
磁场 ， 那 么 磁场 也 应 能 产生 电流 。 他 于 1831 年 展示 了 这 个 
效应 。14 年 后 法 拉 第 展现 了 强 磁性 会 影响 极 化 光 的 性 质 ， 还 
发 现 了 电磁 学 和 光 之 间 的 联系 。 

法 拉 第 只 受过 很 少 的 正规 教育 。 他 出 生 于 伦敦 附近 的 一 
个 贫穷 的 铁匠 家 庭 ，13 岁 时 辍学 在 书店 跑腿 和 当 装 订 工 。 他 
在 那里 多 年 ， 从 他 照应 的 书 里 学 到 科学 ,并 在 闲暇 进行 简单 
而 便 宣 的 实验 。 他 最 终 在 伟大 的 化 学 家 汉 弗 利 ` 戴 维 盏 士 的 
实验 室 中 当 上 了 助理 。 法 拉 第 在 此 度 过 生命 中 余下 的 45 年 ， 
他 在 戴 维 死 后 继承 其 位 。 法 拉 第 在 数学 方面 有 困难 ， 并 且 终 
其 一 生 对 数学 所 知 甚 少 ， 所 以 对 他 而 言 ， 为 在 自己 实验 室 里 
观察 到 的 奇特 的 电磁 现象 构想 出 理论 图 像 ， 无 疑 是 一 场 搏 
斗 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 成 功 了 。 

法 拉 第 的 最 伟大 的 智慧 创新 之 一 是 力 场 的 观念 。 这 个 时 
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代 ， 多 亏 有 关 有 眼球 突出 的 外 星人 及 其 星际 飞船 的 书籍 和 影 
片 ， 大 多 数 人 已 熟悉 这 术语 ， 这 样 也 许 他 应 得 到 版 税 。 但 是 
在 牛顿 和 法 拉 第 之 间 的 几 个 世纪 中 ， 物 理学 的 最 大 奥秘 是 ， 
物理 定律 仿佛 指明 ， 力 越过 将 相互 作用 的 物体 间隔 开 来 的 空 
虚 的 空间 而 作用 。 法 拉 第 不 喜欢 这 个 ， 他 相信 去 移动 一 个 物 
体 ， 必 须 让 某 种 东西 和 它 接触 ， 这 样 他 想象 在 电荷 和 磁铁 之 
间 的 空间 充满 了 看 不 见 的 管子 ， 这 些 管子 实 实在 在 地 在 进行 
推拉 。 法 拉 第 把 那些 管子 称 作 力 场 。 想 象 力 场 的 一 种 好 方法 
是 进行 教室 演示 ， 把 一 块 玻璃 板 放 在 磁铁 棒 上 ， 在 玻璃 上 撤 
开 铁 悄 。 只 要 轻 襄 几 下 以 克服 摩擦 ， 犹 如 被 看 不 见 的 力量 轻 
推 而 移动 ， 铁 悄 就 将 自己 按 一 种 弧 线 条 纹 排 列 ， 这 绝 线 从 磁 
铁 的 一 个 极 伸 展 到 另 一 极 。 那 些 条 纹 是 穿 透 空间 看 不 见 的 磁 
力 的 一 张 地 图 。 现 在 我 们 相信 所 有 的 力 都 由 场 来 传送 ， 因 此 
它 是 现代 物理 ， 也 是 科幻 小 说 的 一 个 重要 概念 。 

















力 场 
磁铁 棒 的 力 场 , 正 如 铁 末 的 反应 所 图 解 的 。 


TR 
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几 十 年 间 ， 我 们 对 电磁 学 的 理解 停滞 不 前 ， 总 共 不 过 是 
一 些 经 验 定律 的 知识 : 电学 和 磁 学 紧密 但 神秘 相关 的 上 暗示; 
它们 和 光 有 某 种 联系 的 见解 ; 以 及 场 的 萌芽 概念 。 至 少 存在 
11 种 电磁 学 理论 ， 每 一 种 都 有 环 症 。 然 后 ， 在 19 世纪 60 年 
代 的 几 年 间 ， 苏 格 兰 物理 学 家 詹姆斯 克拉克: 麦克 斯 韦 将 法 
拉 第 思想 发 展 成 数学 框架 ， 因 此 解释 了 电学 、 磁 学 和 光 之 间 
的 本 质 的 神秘 的 关系 。 其 结果 是 一 组 方程 ， 它 把 电力 和 磁力 
都 描述 成 同一 物理 实体 即 电磁 场 的 表现 。 此 外 ， 他 还 证 明 
了 ， 电 磁场 能 够 作为 波 通过 空间 传播 。 波 速 是 由 出 现在 他 方 
程 中 的 一 个 数 制 约 ， 他 从 早 几 年 测量 过 的 实验 数据 计算 出 这 
个 数 。 令 他 惊异 的 是 ， 他 计算 出 的 速度 等 于 光速 ， 那 时 已 知 
光速 在 实验 上 精确 到 1%。 他 发 现 了 光 本 身 就 是 电磁 波 ! 

今天 描述 电磁 场 的 方程 被 称 作 麦 克 斯 韦 方程 。 很 少 有 人 
听 说 过 它们 ， 但 它们 也 许 是 我 们 知道 的 在 商业 上 最 重要 的 方 
程 。 它 们 不 仅 制约 从 家 电 到 电脑 的 一 切 运行 ， 还 描述 除了 光 
之 外 的 波 ， 诸 如 微波 、 射 电波 、 红 外 光 和 X 射线 。 所 有 这 些 
和 可 见 光 只 在 一 个 方面 有 差别 一 一 它们 的 波长 。 射 电波 的 波 
长 为 1 米 或 更 长 ， 而 可 见 光波 长 为 千 万 分 之 几米 ， 而 X 射线 
的 波长 比 亿 分 之 一 米 还 短 。 我 们 的 太阳 在 所 有 波长 上 辐射 ， 
但 是 其 辐射 强度 在 我 们 可 见 的 波长 上 最 大 。 我 们 用 肉眼 能 看 
到 的 波长 是 太阳 最 强烈 辐射 的 那些 ， 这 也 许 不 是 碰巧 : 很 可 
能 正 是 因为 这 恰好 是 肉眼 获得 最 大 的 辐射 范围 ， 所 以 我 们 的 
肉眼 演化 成 具有 检测 该 辐射 范围 的 能 力 。 如 果 我 们 遇 到 其 他 
行星 来 的 生物 ， 他 们 也 许 能 “看 ”到 在 他 们 自己 的 太阳 最 强 
烈 发 射 的 无 论 什 么 波长 上 的 辐射 ， 这 种 辐射 受到 在 他 们 行星 
大 气 中 诸如 灰尘 和 气体 的 遮光 特性 的 因素 的 调制 。 这 样 ,在 
X 射线 存在 下 演化 的 外 星人 从 事 机 场 安检 可 以 非常 称职 。 

麦克 斯 韦 方 程 要 求 电 磁 波 以 大 约 每 秒 30 万 千 米 或 者 约 
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波长 
微波 、 射 电波 、 红 外 光 、X 射线 


以 及 不 同 闫 色 的 光一 一 只 是 在 波长 上 不 同 。 


每 小 时 6.7 亿 英 里 的 速度 行进 。 但 是 除非 你 能 指明 一 个 参考 
系 ， 相 对 于 这 个 参考 系 来 测量 这 个 速度 ， 否 则 引述 一 个 速度 
没有 任何 意义 。 这 不 是 你 在 平时 通常 需要 考虑 到 的 问题 。 当 
速度 限制 标志 写 着 每 小 时 60 英里 时 ， 那 是 指 你 的 速度 是 相 
对 于 路 ， 而 非 相 对 于 银河 系 中 心 的 黑洞 来 测量 的 。 然 而 ， 即 
便 在 日 常生 活 中 也 存在 你 要 考虑 参考 系 的 场合 。 例 如 ， 如 果 
你 手持 一 杯 茶 在 飞行 中 的 喷气 式 飞 机 走道 走动 ， 你 会 说 你 的 
速度 是 每 小 时 两 英里 。 然 而 地 面 上 的 某 人 会 说 ， 你 正在 以 每 
小 时 572 英里 的 速度 运动 。 为 了 避免 你 以 为 那些 观察 者 中 的 
一 位 或 其 他 更 有 权 拥 有 真理 ， 记 住 因为 地 球 围绕 着 太阳 公 
转 ， 而 某 位 从 那个 天 体 表面 看 着 你 的 人 会 和 你 们 两 位 的 意见 
都 不 一 致 ， 并 且说 你 大 约 以 每 秒 18 英里 的 速度 运动 ， 更 不 
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说 嫉妒 你 的 空调 了 。 根 据 这 种 分 歧 ， 当 麦克 斯 韦 宣 布 发 现 
从 他 的 方程 涌现 出 “光速 ”时 ， 就 自然 地 产生 了 问题 ， 麦 克 
斯 韦 方程 中 的 光速 是 相对 于 什么 而 测量 的 ? 

没有 理由 相信 麦克 斯 韦 方程 中 的 速度 参数 是 相对 于 地 球 
测量 的 速度 。 他 的 方程 毕竟 适用 于 整个 宇宙 。 有 一 时 期 被 考 
虑 到 的 另外 一 种 答案 是 ， 他 的 方程 指明 的 光速 是 相对 于 一 个 
之 前 未 被 检测 出 来 的 穿 透 整个 空间 的 媒质 。 这 个 媒质 被 称 为 
传 光 的 以 太 ， 或 者 简单 地 就 称 为 以 太 。 这 是 亚 里 士 多 德 相 信 
充满 地 球 之 外 的 整个 宇宙 … 的 物质 ， 而 为 它 取 的 术语 。 电 磁 波 
通过 其 中 传播 的 媒质 可 能 就 是 这 种 假定 的 以 太 ， 正 如 声音 通 
过 空气 传播 一 样 。 如 果 以 太 存在 的 话 ， 就 有 一 个 静止 的 绝对 
标准 ( 那 就 是 相对 于 以 太 静 止 ) 并 因此 也 存在 一 个 定义 运动 
的 绝对 方式 。 以 太 就 会 为 遍及 字 宙 整体 提供 一 个 优越 的 参考 
系 ， 相 对 于 它 可 测量 任何 物体 的 速度 。 这 样 从 理论 的 依据 假 
定 了 以 太 的 存在 ， 并 使 一 些 科 学 家 去 寻找 一 种 研究 它 的 方 
法 ， 或 者 至 少 去 确认 其 存在 。 其 中 的 一 位 科学 家 便 是 麦克 斯 
BAA. 

如 果 你 朝 着 声波 穿越 空气 疾走 ， 波 就 较 快 地 向 你 接近 ， 
而 如 果 你 疾走 离开 ， 波 就 较 慢 地 向 你 靠近 。 类 似 地 ， 如 果 存 
在 以 太 ， 光速 就 会 依 你 相对 于 以 太 的 运动 而 变化 。 事 实 上 ， 
如 果 光 的 行为 和 声 一 样 ， 正 如 搭乘 超 音 速 喷气 式 飞机 的 人 永 
远 听 不 到 从 飞机 后 面 来 的 任何 声音 ， 因 而 足够 快 穿越 以 太 运 
动 的 旅客 也 能 够 跑 得 比 光 波 更 快 。 从 这 类 考虑 开始 研究 ， 麦 
克 斯 韦 建 议 一 个 实验 。 如 果 存 在 以 太 ， 那 么 在 地 球 围绕 太阳 
公转 时 ， 它 必须 穿越 它 运动 。 并 且 由 于 地 球 在 1 月 份 旅行 的 
方向 与 4 月 或 7 月 相 比 有 所 不 同 ， 人 们 应 能 观测 到 在 一 年 的 
不 同时 期 光速 的 微小 差别 一 一 见 下 图 。 
皇家 学 会 会 刊 的 编辑 说 服 麦 克 斯 韦 不 要 发 表 他 的 思想 ， 
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在 以 太 中 运动 
如 果 我 们 在 以 太 中 运动 ,我 们 应 能 由 观测 光速 的 季节 不 同 而 检测 到 那个 运动 。 


他 认为 该 实验 行 不 通 。 但 在 1879 年 ， 在 麦克 斯 韦 48 岁 死 于 
痛苦 的 胃癌 之 前 不 久 ， 麦 克 斯 韦 就 这 个 主题 致 信 一 位 朋友 。 
这 封 信 在 他 死 后 发 表 于 《自然 》 杂 志 。 一 位 名 叫 阿尔 伯 特 * 迈 
克 耳 孙 的 美国 物理 学 家 是 此 文 的 读者 之 一 。 从 麦克 斯 韦 的 猜 
测 获得 灵感 ， 迈 克 耳 孙 和 爱德华 - 莫 雷 于 1887 年 完成 了 一 个 
非常 灵敏 的 实验 ， 这 实验 是 设计 来 测量 地 球 穿越 以 太 的 速 
度 。 他 们 的 想法 是 比较 两 个 成 直角 的 不 同方 向 的 光速 。 如 果 
相对 于 以 太 的 光速 是 一 个 固定 的 数 ， 那 么 测量 就 应 该 揭示 出 
依 光束 方向 而 不 同 的 光速 。 但 是 迈克 耳 孙 和 莫 雷 都 没 观测 到 





























这 种 差别 。 

迈克 耳 孙 和 莫 雷 实验 的 结果 很 显然 与 电磁 波 通过 以 太 传 
播 的 模型 相 冲 突 ， 因 而 本 应 该 把 以 太 模 型 抛弃 。 但 是 迈克 和 耳 
孙 的 目的 是 测量 地 球 相 对 于 以 太 的 速度 ， 不 是 去 证 明 或 证 伪 
以 太 假 设 ， 而 他 的 发 现 没有 使 他 得 出 以 太 不 存在 的 结论 ， 也 
没有 其 他 人 得 出 这 个 结论 。 事 实 上 ，1884 年 著名 的 物理 学 家 
UIE RN PARC) 说 :“ 以 太 是 动力 学 中 我 们 
确信 的 仅 有 物质 。 有 件 事物 我 们 确信 无 疑 ， 那 就 是 传 光 以 太 
的 实在 性 和 本 体 性 。” 

你 怎 能 不 顾 迈克 耳 孙 — 莫 雷 实验 结果 还 继续 确信 以 太 
YE? 正如 我 们 说 过 ， 经 常 发 生 的 事 是 ， 人 们 利用 不 自然 的 特 
别 的 附加 物 试 图 挽救 模型 。 有 些 人 假定 地 球 拖 忠 以 太 跟 着 它 
走 ， 这 样 我 们 实际 相对 于 它 没有 运动 。 荷 兰 物理 学 家 亨利 克 
安 东 : 洛 伦 北 和 爱尔兰 物理 学 家 乔治 弗朗西斯" 菲 效 杰 拉 德 
建议 ， 在 一 个 相对 于 以 太 运 动 的 参考 系 中 ， 也 许 由 于 某 种 还 
未 知 的 机 械 效 应 ， 钟 会 变 慢 而 距离 会 缩短 ， 所 以 人 们 仍然 测 
得 光 具 有 相同 速度 。 这 种 挽救 以 太 概 念 的 努力 几乎 继续 了 20 
年 ， 直 至 伯尔尼 专利 局 的 一 位 年 轻 不 知名 的 职员 阿尔 伯 特 、 
爱 因 斯 坦 发 表 一 篇 非凡 的 论文 。 

当 爱 因 斯 坦 于 1905 年 发 表 他 的 题 为 “ 论 动 体 的 电动 力 
学 ”的 论文 时 ， 他 才 26 岁 。 在 该 论文 中 ， 他 做 了 一 个 简单 
的 假设 ， 物 理 定律 ， 尤 其 是 光速 ， 对 于 所 有 均匀 运动 的 观察 
都 应 该 显得 相同 。 结 果 ， 这 个 观念 需要 变革 我 们 有 关 空 间 和 
时 间 的 概念 。 为 了 知道 原由 ， 想 象 两 个 在 喷气 式 飞机 的 相同 
地 方 但 在 不 同时 刻 发 生 的 事件 。 对 一 位 在 飞机 上 的 观察 者 而 
言 ， 那 两 个 事件 之 间 具 有 零 距 离 。 但 是 对 于 在 地 面 上 的 第 二 
位 观察 者 这 两 个 事件 被 分 开 的 距离 是 飞机 在 两 个 事件 之 间 的 
时 间 里 旅行 的 距离 。 这 显示 了 ， 两 位 相对 运动 的 观察 者 在 两 
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事件 的 距离 上 意见 不 同 。 

现在 假定 这 两 位 观察 者 观察 从 机 尾 向 机 头 行进 的 一 个 光 
脉冲 。 正 如 在 上 例 中 所 说 的 ， 对 于 光 从 它 的 机 尾 被 发 射 直至 
在 机 头 被 接收 行进 的 距离 ， 他们 的 意见 不 一 致 。 由 于 速度 是 
行进 距离 除 以 所 用 的 时 间 ， 这 意味 着 如 果 他 们 在 脉冲 行进 的 
速度 一 一 光速 一 一 上 意见 一 致 ， 他 们 就 对 在 发 射 和 吸收 之 间 





空运 喷气 机 
如 果 在 喷气 机 上 拍 球 , 搭 飞机 的 观察 者 会 确定 , 球 在 每 一 次 弹跳 后 都 落 在 同 
一 点 ,而 在 地 面 的 观察 者 会 在 弹跳 点 中 测量 到 大 的 差别 。 
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的 时 间 间 隔 上 意见 不 一 致 。 

使 事情 变 得 奇怪 的 是 ， 尽 管 两 位 观察 者 测 得 不 同 的 时 间 ， 
他 们 却 在 看 相同 的 物理 过 程 。 爱 因 斯 坦 没 有 企图 为 此 建立 一 
个 人 为 的 解释 。 他 得 出 一 个 符合 逻辑 但 却 惊 人 的 结论 : 花费 
时 间 的 测量 ， 正 如 旅行 距离 的 测量 ， 依 赖 于 观察 者 进行 测量 。 





时 间 延 缓 


运动 钟表 似乎 走 得 慢 。 因 为 这 也 适合 于 生物 钟 ,因此 运动 的 人 似乎 会 更 慢 地 
变 老 , 然 而 你 不 要 抱 奢望 一 一 在 日 常 束 度 下 ,没有 正常 的 钟表 能 测量 出 这 个 
差别 。 


这 个 效应 是 爱 因 斯 坦 1905 年 论文 中 的 理论 关键 之 一 ， 这 个 
理论 被 人 称 作 狭 义 相对 论 。 

如 果 我 们 考虑 两 位 观察 者 看 着 一 个 钟 ， 我 们 就 能 看 到 这 
个 分 析 如 何 应 用 于 计时 仪器 。 狭 义 相 对 论 认为 ， 相 对 于 钟 静 
止 的 观察 者 ， 钟 走 得 较 快 。 对 于 相对 于 钟 非 静止 的 观察 者 ， 
钟 走 得 较 慢 。 如 果 我 们 将 一 束 从 机 尾 向 机 头 行进 的 光 脉 冲 比 
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喻 作 钟 表 的 “滴答 ” 声 ， 我 们 将 看 到 ， 对 于 一 位 地 面 上 的 观 
察 者 该 钟 走 得 较 慢 ， 因 为 光束 在 那个 参考 系 中 必须 行进 较 大 
的 距离 。 但 这 个 效应 与 钟 的 结构 无 关 ; 它 对 所 有 的 钟 ， 其 至 
我 们 自己 的 生物 钟 都 成 立 。 

爱 因 斯 坦 的 研究 表明 ， 正 如 静止 的 概念 ， 时 间 不 能 是 绝 
对 的 ， 不 像 牛顿 以 为 的 那样 。 换 言 之 ， 不 可 以 赋予 每 一 个 事 
件 每 位 观察 者 都 同意 的 时 间 。 相 反 地 ， 所 有 的 观察 者 都 有 他 
们 自己 的 时 间 测 量 ， 而 两 位 相互 运动 的 观察 者 测量 的 时 间 一 
定 不 一 致 。 爱 因 斯 坦 观 念 和 我 们 的 直觉 背道而驰 ， 因 为 它们 
在 我 们 日 常生 活 中 正常 遭遇 的 速度 上 的 含义 是 不 能 被 觉察 到 
的 。 但 是 它们 已 再 三 地 被 实验 确认 。 例 如 ， 想 象 一 台 处 于 地 
球 中 心 的 静止 的 参考 钟 ， 另 一 台 钟 处 于 地 球 表面 ， 而 第 三 台 
钟 搭乘 飞机 ， 或 者 顺 着 或 者 逆 着 地 球 旋转 的 方向 飞行 。 人 参照 
处 于 地 心 的 钟 ， 搭 向 东 飞 行 的 飞机 一 一 沿 着 地 球 旋转 的 方向 
上 一 一 的 钟 比 在 地 球 表面 上 的 钟 运动 得 快 ， 这 样 它 应 该 走 得 
较 慢 。 类 似 地 ， 参 照 处 于 地 心 的 钟 ， 搭 着 向 西 飞行 的 飞 
机 一 一 逆 着 地 球 旋转 的 方向 上 一 一 的 钟 比 在 地 球 表面 上 的 钟 
运动 得 较 慢 ， 所 以 应 走 得 较 快 。 这 正 是 在 1971 年 10 月 进行 
的 一 次 实验 中 所 观察 到 的 ， 在 该 实验 中 将 一 台 非 常 精密 的 原 
子 钟 绕 着 地 球 飞 行 。 这 样 你 可 以 不 断 绕 着 地 球 往 东 飞行 ， 由 
此 可 以 延长 你 的 生命 。 虽 然 你 也 许 对 所 有 那些 航线 上 的 电影 
感到 厌烦 。 然 而 ， 这 效应 非常 小 ， 每 一 次 循环 大 约 为 亿 分 之 
十 八 秒 〈 而 且 这 还 由 于 引力 的 差异 效应 而 有 所 减少 ， 但 是 我 
们 在 此 不 必 讨论 这 个 ) 。 

由 于 爱 因 斯 坦 的 研究 ， 物 理学 家 们 意识 到 ， 因 为 要 求 光 
束 在 所 有 参考 系 中 相同 ， 麦 克 斯 韦 的 电磁 学 理论 就 要 求 ， 时 
间 不 能 视 为 与 空间 的 三 维 分 离 。 时 空 和 时 间 反 而 是 相互 纠缠 
的 。 它 有 点 像 把 将 来 (过 去 ) 的 第 四 个 方向 加 到 通常 的 左 
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( 右 ) 、 前 (后 ) 和 上 (下 ) 去 。 物 理学 家 将 空间 和 时 间 的 这 种 
结合 称 为 “时 空 ”， 而 且 因为 时 空 包括 一 个 第 四 方向 ， 他 们 
称 之 为 第 四 维 。 在 时 空中 ， 时 间 不 再 和 空间 的 三 维 分 离 ， 而 
AL, 粗略 地 讲 ， 正 如 左 ( 右 ) 、 前 (后 ) 或 上 (下 ) 的 定义 依赖 
于 观察 者 的 方向 ， 时 间 的 方向 也 随 观 察 者 的 速度 而 变化 。 以 
不 同 速度 运动 的 观察 者 会 在 时 空中 选择 时 间 的 不 同方 向 。 
此 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 是 一 个 新 模型 ， 它 摆脱 了 绝对 时 
和 绝对 静止 (也 就 是 相对 于 固定 的 以 太 的 静止 ) 的 概念 。 

爱 因 斯 坦 很 快意 识 到 ， 要 使 引力 和 相对 论 协调 ， 还 必须 
做 另 一 个 改变 。 根 据 牛顿 的 引力 论 ， 在 任何 时 刻 ， 物 体 都 以 
依赖 于 它们 之 间 在 那个 时 刻 的 距离 的 一 个 力 相互 吸 引 。 可 
是 ， 相 对 论 已 经 废除 了 绝对 时 间 的 概念 ， 这样 就 没 办 法 定义 
何 时 去 测量 物体 之 间 的 距离 。 这 样 牛顿 引力 论 和 狭义 相对 论 
不 协调 ， 所 以 必须 修正 。 这 个 冲突 也 许 听 起 来 仅 像 是 技术 
难 ， 也 许 其 至 是 不 必 太 多 改变 理论 就 能 被 迁 回 解决 的 细节 ， 
结果 表明 ， 这 种 想法 完全 错 了 。 

其 后 的 11 年 间 ， 爱 因 斯 坦 发 展 了 引力 的 新 理论 ， 他 称 
之 为 广义 相对 论 。 广义 相对 论 中 的 引力 概念 和 牛顿 的 截然 不 
同 。 相 反 地 ， 它 是 基于 革命 性 的 设想 ， 时 空 不 像 原 来 以 为 的 
那样 是 平坦 的 ， 而 是 被 在 其 中 的 质量 和 能 量 弯 曲 或 变形 。 

考虑 地 球 表面 是 一 种 想象 曲率 的 好 办 法 。 尽 管 地 球 表面 
仅仅 是 二 维 的 【因为 沿 着 它 只 有 两 个 方向 ， 比 如 说 北 〈 南 ) 
AAR 〈 西 )] ， 因 为 去 想象 弯曲 的 二 维 空间 比 弯曲 的 四 维 空间 
容易 ， 所 以 我 们 准备 将 它 当 做 例子 。 诸 如 地 球 表面 的 弯曲 空 
间 的 几何 不 是 我 们 熟悉 的 欧 氏 几何 。 例 如 ， 在 地 球 表面 上 在 
两 点 之 间 最 短 的 距离 一 一 我 们 知道 那 在 欧 氏 几何 中 是 条 直 
线 一 一 是 沿 着 连接 这 两 点 的 所 谓 大 圆 的 路 径 - (一 个 大 圆 是 地 
球 表面 上 的 一 个 以 地 球 中 心 为 中 心 的 圆 。 赤 道 是 大 圆 的 一 个 
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例子 ， 赤 道 沿 着 不 同 直径 旋转 得 到 的 任何 圆 也 是 大 圆 。) 

比如 ， 想 象 你 要 从 纽约 飞 往 马德里 ， 这 是 两 座 几乎 处 于 
同 纬度 的 城市 。 如 果 地 球 是 平坦 的 ， 则 最 短 的 路 线 就 是 一 直 
往 东 的 。 如 果 你 这 么 做 ， 那么 在 你 旅行 3707 英里 后 到 达 马 
德里 。 然 而 ， 申 于 地 球 的 曲率 ,存在 着 一 条 路 线 ， 在 平坦 地 
图 上 看 起 来 显得 弯曲 并 因此 较 长 ,但 是 其 实 较 短 。 如 果 你 沿 
着 这 大 圆 的 路 线 ， 可 以 只 飞 3605 英里 就 到 达 那 里 ， 那 就 是 
首先 往 东 北方 向 ， 然 而 逐渐 往 东 ， 然 后 再 往 东 南 。 在 这 两 条 
路 线 之 间距 离 的 差异 ,是 因 曲 率 引 起 的 ， 曲 率 是 其 非 欧 几何 
的 一 个 标志 。 航 空 公司 知道 这 个 知识 ， 并 安排 其 飞行 员 只 要 
可 行 就 沿 着 大 圆 的 路 线 飞 。 

根据 牛顿 运动 定律 ,诸如 炮弹 、 新 月 形 面包 和 行星 ， 除 
了 受 外 力 ， 诸 如 引力 ， 则 都 沿 直线 运动 。 但 是 在 爱 因 斯 坦 理 
论 中 ， 引 力 是 一 种 不 像 其 他 力 的 力 ; 毋 宁 说 ， 它 是 质量 变形 
时 空 产生 曲率 的 事实 的 结果 。 在 爱 因 斯 坦 理 论 中 ， 物 体 沿 测 
地 线 运动 ， 它 是 在 弯曲 空间 中 最 接近 直线 的 东西 。 在 平坦 的 
面 上 直线 是 测 地 线 ， 在 地 球 表面 上 大 圆 是 测 地 线 。 在 没有 物 
质 时 ， 四 维 时 空中 的 测 地 线 对 应 于 三 维 空间 的 直线 。 然 而 ， 
当 物 质 存在 时 ， 它 变形 时 空 ， 物 体 在 相应 的 三 维 空间 中 的 路 
径 以 一 种 在 牛顿 理论 中 被 解释 成 引力 吸引 的 方式 弯曲 。 当 时 
空 不 平坦 时 ， 物 体 的 路 径 显 得 被 弯 折 ， 引 发 一 个 力作 用 在 它 
们 之 上 的 印象 - 

在 没有 引力 时 ， 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 重 现 狭义 相对 论 ， 
而 且 在 我 们 太阳 系 的 弱 引 力 环境 中 它 做 出 和 牛顿 引力 论 几乎 
相同 的 预言 一 一 但 不 完全 。 事 实 上 ， 如 果 在 全 球 定位 卫星 导 
航 系统 中 不 考虑 广义 相对 论 ， 则 全 球 位 置 的 误差 就 会 以 大 约 
每 天 10 千 米 的 速率 积累 ! 然而 , 广义 相对 论 的 真正 重要 性 
并 非 在 于 它 引 导 你 去 新 饭店 的 仪器 中 的 应 用 ， 而 在 于 它 是 宇 
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测 地 线 
在 地 球 表面 上 两 点 之 间 的 最 短 距 离 , 当 画 在 一 张 平面 地 图 上 时 ,显得 是 弯曲 





的 一 一 记 在 心里 车 有 机 会 进行 一 次 严肃 的 检验 。 


宣 的 非常 不 同 的 模型 ， 该 模型 预言 诸如 引力 波 和 黑洞 的 新 效 
应 。 还 有 广义 相对 论 就 这 样 将 物理 转变 成 了 几何 。 现 代 技 术 
足够 灵敏 ， 人 允许 我 们 进行 许多 广义 相对 论 的 微妙 检验 ， 而 它 
通过 了 所 有 的 检验 。 

尽管 麦克 斯 韦 电 磁 学 理论 和 爱 因 斯 坦 的 引力 论 一 广义 
相对 论 都 变革 了 物理 ， 但 它们 和 和牛 顿 自 己 的 物理 一 样 ， 都 是 
经 典 理论 。 那 就 是 说 ， 它 们 是 宇宙 在 其 中 可 以 具有 单一 历史 
的 模型 。 正 如 我 们 在 上 一 章 中 看 到 的 ， 这 些 模 型 在 原子 和 亚 
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原子 水 平 上 和 观测 不 符合 。 相 反 地 ， 我 们 必须 使 用 量子 论 。 
在 量子 论 中 宇宙 可 具有 任何 可 能 的 历史 ， 每 个 历史 都 具有 自 





己 的 强度 或 概率 幅度 。 对 于 牵涉 日 常 世 界 的 实用 计算 ， 我 们 
能 继续 使 用 经 典 理论 ， 然 而 如 果 我 们 希望 理解 原子 和 分 子 行 
为 ， 我 们 需要 麦克 斯 韦 电 磁 理 论 的 量子 版 本 ; 而 如 果 我 们 要 
理解 早期 宇宙 ， 那 时 宇宙 中 的 所 有 物质 和 能 量 都 被 挤 压 到 小 
体积 中 ， 我 们 必须 拥有 广义 相对 论 的 量子 版 本 。 我 们 需要 这 
样 的 理论 ， 还 因为 如 果 我 们 寻求 对 自然 的 根本 理解 ， 若 某 些 
定律 是 量子 的 ， 而 其 他 是 经 典 的 话 ， 就 将 是 不 协调 的 。 因 此 
我 们 必须 寻找 自然 所 有 定律 的 量子 版 本 ， 这 样 的 理论 被 称 作 

















大 设计 


量子 场 论 。 
自然 的 已 知 的 力 可 分 为 4 类 : 


1. 引力 。 这 是 4 种 力 中 最 弱 的 力 ， 但 它 是 长 程 力 ， 并 且 
作为 吸引 力作 用 于 宇宙 中 的 万 物 。 这 意味 着 ， 对 于 大 物体 引 
力 都 登 加 起 来 ， 并 且 能 够 支配 其 他 所 有 的 力 。 

2. 电磁 力 。 这 也 是 长 程 的 ， 并 且 比 引力 要 强 得 多 ， 但 是 
它 只 作用 在 带电 荷 的 粒子 上 ， 它 在 同 种 电荷 之 间 是 排斥 的 ， 
而 在 异种 电荷 之 间 是 吸引 的 。 这 意味 着 大 物体 之 间 的 电力 相 
互 抵消 ， 但 它们 在 原子 分 子 尺度 起 支配 作用 。 电 磁力 决定 着 
全 部 化 学 和 生物 学 过 程 。 

3. 弱 核 力 。 这 力 引 起 放射 性 ， 并 在 恒星 中 以 及 早期 宇宙 
的 元 素 形成 中 起 极其 重要 的 作用 。 然 而 在 日 常生 活 中 ， 我 们 
不 接触 这 个 力 。 

4. 强 核 力 。 这 力 把 原子 核 中 的 质子 和 中 子 束 缚 在 一 起 。 
它 还 把 质子 和 中 子 自身 束缚 住 ， 因 为 它们 是 由 更 微小 的 粒 
子 ， 即 我 们 在 第 三 章 中 提 到 的 夸克 构成 ， 所 以 这 是 必要 的 。 
强力 是 太阳 和 核 动力 的 能 源 ， 但 是 ， 正 如 弱 力 一 样 ， 我 们 与 
它 没 有 直接 的 接触 。 


第 一 种 其 量子 版 本 被 创造 出 来 的 力 是 电磁 力 。 电 磁力 的 
量子 理论 ， 称 作 量子 电动 力学 ， 或 简称 为 QED， 是 20 世纪 
40 年 代 由 理 查 德 费 恩 曼 和 其 他 人 发 展 的 ， 已 成 为 所 有 量子 
场 论 的 一 个 模型 。 正 如 我 们 说 过 的 ， 根 据 经 典 理论 ， 力 是 由 
场 来 传递 的 。 但 在 量子 场 论 中 ， 力 场 被 描绘 成 由 称 作 玻 色 子 
的 各 种 基本 粒子 构成 ， 玻 色 子 是 在 物质 粒子 之 间 来 回 飞行 ， 
携带 并 传递 力 的 粒子 。 物 质粒 子 叫 费 米 子 ， 电 子 和 从 克 是 费 
米子 的 例子 。 光 子 或 者 光 的 粒子 ， 是 玻 色 子 的 例子 。 正 是 玻 
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色 子 传送 电磁 力 。 所 发 生 的 是 一 个 物质 粒子 ， 比 如 电子 发 射 
出 一 个 玻 色 子 或 者 力 粒子 ， 因 之 而 引起 回 弹 ， 非 常 像 发 射 炮 
弹 时 引起 的 大 炮 回 弹 一 样 。 后 来 力 粒子 和 另 一 个 物质 粒子 碰 
撞 并 被 吸收 ， 改 变 了 那个 粒子 的 运动 。 按 照 QED ， 在 带电 粒 
子 一 一 感受 到 电磁 力 的 粒子 一 一 之 间 的 所 有 相互 作用 按照 光 
子 的 交换 来 描述 。 

QED 的 预言 已 被 检验 并 发 现 很 精确 地 符合 实验 结果 。 但 
是 进行 QED 所 需 的 数学 计算 会 很 难 。 正 如 我 们 下 面 将 要 看 到 
的 ， 问 题 在 于 当 你 对 上 面 粒子 交换 框架 加 上 量子 论 的 要 求 ， 
即 人 们 包括 相互 作用 能 发 生 的 所 有 历史 一 一 例如 ， 所 有 力 粒 
子 能 被 交换 的 方式 一 一 数学 就 变 得 复杂 了 。 幸 运 的 是 ， 费 恩 
备 除 了 发 现 可 择 历史 的 概念 一 一 在 前 一 章 中 描述 的 考虑 量子 
论 的 方法 一 一 还 研究 出 解释 不 同 历史 的 优雅 的 图 解 方法 ， 今 
天 该 方法 不 仅 应 用 于 QED， 而 且 应 用 于 所 有 的 量子 场 论 中 。 

费 恩 曼 图 解 方法 提供 一 种 摹 想 历史 求 和 中 的 每 一 项 的 方 
法 。 那 些 称 为 费 恩 曼 图 的 图 画 是 现代 物理 最 重要 的 工具 之 一 。 
在 QED 中 ， 对 所 有 可 能 历史 的 求 和 可 表示 为 像 对 如 下 那些 费 
恩 曼 图 的 求 和 ， 它 们 表示 两 个 电子 通过 电磁 力 相 互 散 射 的 某 
些 可 能 的 方式 。 这 些 图 中 的 实 线 代表 电子 ， 而 波 线 代表 光子 。 
时 间 被 认为 是 从 底部 往 顶 部 前 进 ， 而 线 的 会 合 处 对 应 于 光子 
被 一 个 电子 发 射 或 吸收 。 图 @ 代表 两 个 电子 相互 接近 ， 交 换 
一 个 光子 ， 然 后 继续 前 进 。 那 是 两 个 电子 电磁 相互 作用 的 最 
简单 的 方式 ， 然 而 我 们 必须 考虑 所 有 可 能 的 历史 。 因 此 我 们 
还 把 像 @ 这 样 的 图 包括 进去 。 那 个 图 也 画 出 两 条 线 进来 一 一 
接近 的 电子 一 一 两 条 线 离开 一 一 被 散射 的 电子 一 一 但 在 这 幅 
图 中 ， 当 电子 飞 离 之 前 交换 两 个 光子 。 画 在 这 里 的 图 只 是 一 
些 可 能 性 ; 事实 上 ， 存 在 无 限 数 目的 图 。 这 些 都 必须 用 数学 
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费 思 曼 图 
这 些 图 是 两 个 电子 相互 散射 的 过 程 。 

费 恩 曼 图 不 仅 是 想象 和 分 类 相互 作用 如 何 发 生 的 优雅 方 
法 。 该 图 还 附 有 人 允许 你 从 每 个 图 的 线 和 顶点 得 出 数学 表达 式 
的 规则 。 例 如 ， 具 有 某 给 定 初始 动量 的 入 射电 子 变 成 具有 某 
个 特别 的 最 终 动量 飞 离 的 概率 ， 那 是 由 对 每 一 幅 费 恩 曼 图 的 
贡献 求 和 得 到 的 。 正 如 我 们 所 说 ， 因 为 这 些 图 的 数目 无 限 
多 ， 所 以 要 花 一 些 功夫 。 此 外 ， 尽 管 射 人 和 射出 的 电子 被 赋 
了 予 了 确定 的 能 量 和 动量 ， 在 图 内 部 的 闭 圈 的 粒子 可 具有 任意 
的 能 量 和 动量 。 这 一 点 是 重要 的 ， 因 为 在 进行 费 恩 曼 求 和 
时 ， 人 们 不 仅 要 对 所 有 的 图 求 和 ， 而 且 还 要 对 所 有 的 那些 能 
量 和 动量 值 求 和 。 

费 恩 曼 图 为 物理 学 家 在 想象 和 计算 由 QED 描述 的 过 程 的 
概率 提供 了 巨大 的 帮 幼 。 然 而 ， 它 们 不 能 治疗 此 理论 患 上 的 
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重要 毛病 。 当 你 把 无 数 不 同 历史 的 贡献 一 加 起 来 ， 就 会 得 到 
无 限 的 结果 。 (如 果 在 一 个 无 限 求 和 中 相继 的 项 减 小 得 足够 
快 ， 和 就 可 能 是 有 限 的 ， 可 惜 ， 这 里 情况 并 非 如 此 。) 特别 
是 ， 当 把 费 恩 曼 图 加 起 来 时 ， 其 答案 似乎 表明 电子 具有 无 限 
质量 和 电荷 。 这 是 荒 订 的 ， 因 为 我 们 能 够 测量 质量 和 电荷 , 
而 它们 是 有 限 的 。 为 了 处 理 这 些 无 限 ， 人 们 发 展 了 一 个 称 为 
重 正 化 的 步骤 。 
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理 查 德 ' 费 思 受 驾驶 一 辆 上 面 画 着 费 思 曼 图 的 著名 的 面包 车 。 这 个 艺术 家 描 
通 的 是 用 来 显示 上 面 讨论 的 图 。 尽 管 费 思 曼 于 1988 年 去 世 ， 这 面包 车 仍 
在 一 一 储藏 在 南 加 州 的 加 州 理工 学 院 附近 。 





大 设计 


重 正 化 的 过 程 牵涉 减 掉 一 些 量 ， 这 些 量 以 这 样 的 方式 被 
定义 成 负 无 限 大 ,注意 数学 细节 ， 使 得 负 无 限 大 的 值 与 理论 
中 产生 的 正 无 限 大 的 值 的 和 几乎 完全 对 消 ， 留 下 一 个 小 余 
量 ， 即 质量 和 电荷 的 有 限 的 观察 值 。 这 些 操作 可 能 听 起 来 有 
点 像 使 你 中 学 数学 考试 不 及 格 的 东西 ， 而 重 正 化 ， 正 如 听 起 
来 的 那样 ， 的 确 在 数学 上 是 可 疑 的 。 一 个 推论 是 这 个 方法 得 
到 的 电子 质量 和 电荷 值 可 以 是 任意 有 限 的 值 。 其 优点 是 物理 
学 家 可 选择 负 无 限 以 得 出 正确 的 答案 ,但 缺点 是 因此 从 理论 
不 能 预测 出 电子 质量 和 电荷 。 然 而 ,一 旦 我 们 用 这 种 方法 固 
定 了 电子 的 质量 和 电荷 ， 可 以 利用 QED 去 做 其 他 许多 非常 精 
确 的 预言 ， 所 有 这 些 预 言 都 和 观测 极其 接近 地 一 致 ， 这 样 重 
正 化 是 QED 的 一 个 重要 部 分 。 例 如 QED 早期 的 一 个 胜利 是 
正确 地 预言 了 所 谓 的 兰 姆 移动 ， 那 是 1947 年 发 现 的 氧 原子 
-个 态 的 能 量 的 小 改变 。 

QED 中 重 正 化 的 成 功 鼓励 了 寻找 描述 其 他 3 种 自然 力 的 
量子 场 论 的 企图 。 然 而 ， 将 自然 力 分 成 4 种 也 许 是 人 为 的 ， 
而 且 是 我 们 缺乏 理解 造成 的 。 因 此 人 们 寻找 一 种 万 物理 论 ， 
它 能 够 将 4 类 力 统一 到 一 种 和 量子 论 和 谐 的 单独 的 定律 中 。 
这 将 是 物理 学 的 圣杯 。 

从 弱 力 理论 得 到 统一 是 正确 方法 的 一 个 迹象 。 只 描述 弱 
力 自身 的 量子 场 论 是 不 能 重 正 化 的 ; 也 就 是 说 ， 它 具有 不 能 
由 减 去 有 限 个 如 质量 和 和 荷 的 量 来 对 消 的 无 限 。 然 而 ， 阿 伯 达 
斯 : 萨 拉 姆 和 史蒂芬 温 伯 格 于 1967 年 各 自 独立 地 提出 一 个 
理论 ， 在 该 理论 中 电磁 力 与 弱 力 相 统一 ， 而 且 发 现 这 个 统一 
能 解决 无 限 的 困难 ， 这 统一 的 力 被 称 作 弱电 力 。 其 理论 可 被 
重 正 化 ， 而 且 它 预言 了 分 别 叫 做 W*、W- 和 ZZ? 的 3 种 新 粒 
子 。1973 年 在 日 内 瓦 的 CERN 中 发 现 了 Z 的 证 据 。 萨 拉 姆 
和 温 伯 格 因此 在 1979 年 获得 诺 贝 尔 奖 ， 尽 管 直到 1983 年 W 
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和 了 粒子 才 被 直接 观察 到 。 

在 被 称 为 QCD 或 者 量子 色 动力 学 的 理论 中 强力 自身 可 被 
重 正 化 。 按 照 QCD， 质子 、 中 子 以 及 其 他 很 多 物质 基本 粒子 
是 由 夸克 构成 。 夸 克 具 有 物理 学 家 同意 称 之 为 颜色 的 奇妙 性 
质 (术语 “ 色 动 力学 ”由 此 而 来 ， 尽 管 夸克 的 色 仅 仅 为 有 用 
的 标签 和 可 见 的 颜色 没什么 关联 ) 。 和 夸克 以 3 种 所 谓 的 颜 
色 一 一 红 、 绿 和 蓝 存在 。 此 外 ， 每 种 夸克 都 有 一 个 反 粒 子 伙 
伴 ， 而 那些 粒子 的 颜色 叫做 反 红 、 反 绿 和 反 蓝 。 其 思想 是 只 
有 不 具有 净 颜 色 的 组 合 才能 作为 自由 粒子 存在 。 存 在 两 种 得 
到 这 种 中 性 夸克 组 合 的 方法 。 一 种 颜色 和 其 反 颜 色 抵消 ， 
而 专 克 和 反 专 克 形 成 一 个 无 色 的 对 ， 一 种 称 为 介子 的 不 稳定 
粒子 。 还 有 ， 当 所 有 3 种 颜色 (或 反 颜色 ) 混合 ， 其 结果 就 





























重子 和 介子 


人 们 说 重 于 和 介子 是 由 强力 将 夸克 束缚 在 一 起 构成 的 。 在 这 样 的 粒子 碰撞 
时 ,它们 会 交换 夯 克 ,然而 单独 夺 克 不 能 被 观察 到 。 
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没有 净 颜 色 。3 个 夸克 ， 每 种 颜色 一 个 ， 形 成 叫做 重子 的 稳 
定 粒子 ， 质 子 和 中 子 是 其 中 的 例子 (而 3 个 反 和 夸克 形成 重子 
的 反 粒 子 ) 。 质 子 和 中 子 是 构成 原子 核 的 重子 ， 而 且 是 宇宙 中 
所 有 正常 物质 的 基础 。 

QCD 还 有 一 个 叫做 渐 近 自由 的 性 质 ， 我 们 在 第 三 章 中 提 
到 了 它 但 未 给 它 命名 。 渐 近 自 由 是 指 当 夸克 靠近 在 一 起 时 ， 
它们 之 间 的 强力 很 小 ， 但 是 如 果 它们 离开 很 远 则 增 大 ， 它 们 
仿佛 是 用 橡皮 筋 连 在 一 起 。 渐 近 自 由 可 以 解释 为 何 我 们 在 自 
然 中 没有 看 到 孤立 的 夸克 ， 而 且 未 能 在 实验 室 制 造 它 们 。 尽 
管 我 们 不 能 观察 到 单独 夸克 ， 因 为 它 如 此 成 功 地 解释 质子 、 
中 子 和 其 他 物质 的 粒子 ， 所 以 我 们 接受 这 个 模型 。 











“我 想 ,用 一 个 框 子 把 它 园 上 并 不 能 使 之 成 为 统一 理论 。” 
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在 统一 弱 力 和 电磁 力 后 ，20 世纪 70 年 代 科 学 家 寻找 一 
种 将 强力 加 入 到 这 理论 中 的 方法 。 存 在 一 些 将 强力 和 弱 力 以 
及 电磁 力 统一 的 所 谓 大 统一 理论 或 GUT。 然 而 它们 中 多 数 预 
言 ， 质 子 一 一 我 们 由 之 构成 的 材料 ， 应 在 平均 10” 年 后 训 变 。 
鉴于 宇宙 只 有 10" 年 那么 老 ， 这 是 非常 长 的 寿命 。 但 在 量子 
物理 中 ， 当 我 们 说 一 个 粒子 平均 寿命 为 102 年 时 ， 我 们 不 是 
指 大 多 数 粒子 寿命 近似 地 为 102 年 ， 有 些 长 一 些 ， 有 些 短 一 
些 。 相 反 地 ， 我 们 的 意思 是 ， 每 年 每 个 粒子 有 10% 的 衰变 可 
能 性 。 因 而 你 只 要 盯 着 容纳 102 个 质子 的 大 容器 几 年 ， 你 就 
应 能 看 到 一 些 质子 衰变 。 由 于 仅 1000 吨 的 水 就 包含 102 个 质 
子 ， 所 以 建造 这 样 的 大 容器 不 芮 困难。 科学 家 进行 了 这 种 实 
验 。 结 果 才 弄 清 楚 ， 检 测 出 衰减 ， 并 将 其 和 持续 从 太空 向 我 
们 撤 来 的 宇宙 线 引起 的 其 他 事件 区 分 开 来 绝 非 易 事 。 为 了 尽 
可 能 减 小 干扰 ， 这 种 实验 在 地 下 深 处 进行 ， 诸 如 在 日 本 的 一 
座 山下 深 3281 英尺 的 神 冈 庄 开 炼 矿 公 司 的 矿 中 进行 ， 它 可 以 
防御 一 些 宇宙 线 。 研 究 者 从 2009 年 的 观测 结果 得 出 结论 ， 如 
果 质 子 真 的 衰变 的 话 ， 其 寿命 比 10* 年 还 长 ， 这 对 于 大 统一 
理论 是 个 坏 消 息 。 

由 于 更 早 的 观测 证 据 也 不 能 支持 GUT， 大 多 数 物理 学 家 
采纳 称 作 标 准 模型 的 特别 理论 ， 它 包含 弱电 力 的 统一 理论 和 
作为 强力 理论 的 QCD。 然 而 在 标准 模型 中 ， 弱 电力 和 强力 分 
别 作用 ， 而 未 被 真正 统一 。 标 准 模型 非常 成 功 并 且 和 所 有 现 
在 的 观测 证 据 符 合 ， 但 是 因为 除了 没有 将 弱电 力 和 强力 统一 
外 ， 它 还 没有 纳入 引力 ， 所 以 终究 是 不 满意 的 。 

将 强力 和 电磁 力 以 及 弱 力 融合 在 一 起 也 许 已 被 证 明 是 困 
难 的 ， 但 那些 问题 同 将 引力 与 其 他 3 种 力 合 并 ,或 甚至 创立 
一 个 独立 的 量子 引力 论 相 比 ， 可 谓 小 菜 一 碟 。 创 立 量子 引力 
论 被 证 明 如 此 困难 的 原因 必然 与 我 们 在 第 四 章 中 讨论 过 的 海 
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森 伯 原 理 有 关 。 考 虑 到 这 个 原理 ,结果 是 场 的 值 与 它 的 变化 
率 起 着 和 粒子 位 置 与 速度 同样 的 作用 . 这 点 是 不 明显 的 。 也 
就 是 说 ， 其 中 一 个 越 精确 地 被 确定 ， 则 另 一 个 只 能 是 更 不 精 
确 。 其 中 一 个 重要 的 推论 是 ， 不 存在 像 空虚 的 空间 的 这 类 东 
西 。 那 是 因为 空虚 空间 意味 着 无 论 是 场 值 还 是 它 的 变化 率 都 
精确 地 为 零 。 (如 果 场 的 变化 率 不 为 零 ， 则 空间 不 会 保持 空 
虚 -) 由 于 不 确定 性 原理 不 允许 场 和 变化 率 都 是 准确 的 ， 空 
间 永 不 能 空虚 。 它 可 拥有 一 个 最 低能 量 的 态 ， 称 作 真空 ， 
然而 那个 态 遭 受到 所 谓 的 量子 闸 拌 ， 或 者 真空 涨 落 一 一 粒 
子 和 场 不 停 出 现 和 消失 。 

人 们 可 将 真空 涨 落 认为 是 许多 粒子 对 在 某 一 时 间 一 起 出 
现 ， 相 互 离开 ,然而 又 回 到 一 起 ， 并 相互 潭 没 。 按 照 费 恩 曼 
图 ， 它 们 对 应 于 闭合 的 圈 ， 这 些 粒子 称 为 虚 粒 子 。 和 实 粒 子 
不 同 ， 不 能 用 粒子 探测 器 直接 观察 到 虚 粒 子 。 然 而 ,它们 的 
间接 效应 ,诸如 在 电子 轨道 上 的 能 量 的 小 改变 可 被 测量 到 ， 
并 和 理论 预言 一 致 到 惊人 的 准确 程度 。 问 题 是 虚 粒 子 具 有 能 
量 , 而 且 因 为 存在 无 限 数目 的 虚 粒 子 对 ， 它 们 就 会 拥有 无 限 
的 能 量 。 根 据 广义 相对 论 ， 这 意味 着 它们 会 将 宇宙 弯曲 到 无 
限 小 尺度 ， 这 显然 没有 发 生 ! 

这 个 无 限 的 困难 类 似 于 强力 、 弱 力 和 电磁 力 理论 中 发 4 
的 问题 ， 除 了 在 那些 场合 重 正 化 消除 了 无 限 。 但 在 引力 的 费 
因 曼 图 中 的 闭 圈 不 能 被 重 正 化 吸收 掉 ， 因 为 在 广义 相对 论 
没有 足够 多 的 重 正 化 参数 (诸如 质量 和 荷 的 值 ) 去 消除 从 理 
论 来 的 所 有 量子 无 限 。 因 此 ， 我们 留 下 了 一 个 引力 理论 , 它 
预言 某 些 量 ， 诸 如 时 空 曲 率 是 无 限 的 ， 这 个 理论 无 法 开动 
一 个 可 居住 的 宇宙 。 那 意味 着 ， 获 得 一 个 切合 实际 的 理论 
的 仅 有 可 能 性 是 不 求助 于 重 正 化 ， 所 有 的 无 限 被 某 种 办 法 
对 消 掉 。 
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1976 年 人 们 对 这 个 问题 找到 一 个 可 能 的 解决 办 法 ， 它 被 
称 作 超 引力 。 加 上 这 个 前 级 “ 超 ” 不 是 因为 物理 学 家 认为 这 
个 量子 引力 论 可 能 真 的 行 得 通 ， 这 一 点 是 “超级 的 "。 相 反 
地 ，“ 超 ”是 指 理论 拥有 的 称 为 超 对 称 的 一 种 对 称 。 

在 物理 学 中 ， 如 果 一 个 系统 的 性 质 在 例如 空间 中 旋转 或 
取 其 镜像 的 某 种 变换 下 不 受 影响 ， 则 它 拥 有 对 称 。 例 如 ， 如 
果 你 把 一 个 甜 面包 圈 翻 过 来 ， 它 显得 完全 相同 (除非 它 上 部 
有 巧克力 ， 那 种 情景 最 好 就 吃 掉 它 ) 。 超 对 称 是 一 种 更 微妙 
的 对 称 ， 与 通常 空间 的 变换 无 关联 。 超 对 称 的 一 个 重要 含义 
是 力 粒子 和 物质 粒子 ， 因 此 力 和 物质 ， 事 实 上 只 是 一 个 同样 
东西 的 两 面 。 实 际 地 讲 ， 那 意味 着 每 个 物质 粒子 ， 例 如 夸 
克 ， 应 该 具有 一 个 力 粒子 的 伙伴 粒子 ， 而 每 个 力 粒子 ， 例 如 
光子 应 该 具有 一 个 物质 粒子 的 伙伴 粒子 。 因 为 ， 人们 发 现 从 
力 粒子 闭 圈 引 起 的 无 限 是 正 的 ， 而 从 物质 粒子 闭 圈 引 起 的 无 
限 是 负 的 . 这 样 在 理论 中 致使 从 力 粒子 和 它们 伙伴 物质 粒子 
引起 的 无 限 抵消 掉 ， 所 以 超 对 称 具 有 解决 无 限 的 问题 的 可 能 
人 性。 可 惜 的 是 ， 需 要 找 出 在 超 引力 中 是 否 存在 任何 留 下 的 未 
被 对 消 的 无 限 的 计算 是 这 么 元 长 ， 又 是 这 么 困难 ， 并 且 可 能 
发 生 这 种 错误 ， 使 得 没 人 准备 着 手 进行 。 尽 管 如 此 ， 大 多 数 
物理 学 家 相信 ， 超 引力 可 能 是 关于 把 引力 和 其 他 力 统一 的 问 
题 的 正确 答案 。 

你 也 许 会 以 为 检查 超 对称 的 成 立 是 件 容 易 的 事 一 一 就 检 
查 存在 粒子 的 性 质 . 并 看 它们 是 否 配对 。 这 样 的 伙伴 粒子 没 
有 被 观察 到 。 然 而 ， 物 理学 家 做 过 的 各 种 计算 表明 ， 对 应 于 
我 们 观察 到 的 粒子 的 伙伴 粒子 应 是 质子 质量 的 1000 倍 那么 
重 ， 要 不 然则 更 重 。 这 种 粒子 太 重 了 ， 以 至 迄今 在 任何 实验 
P 都 看 不 到 ， 但 在 日 内 瓦 的 大 型 强 子 碰撞 机 中 有 望 最 终 创 生 
这 样 的 粒子 。 
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超 对 称 的 思想 是 创造 超 引 力 的 关键 ,但 此 概念 实际 起 源 
F 多 年 前 研究 所 谓 弦 论 的 理论 雏形 的 理论 家 们 。 根 据 弦 论 ， 
粒子 不 是 点 ， 而 是 具有 长 度 没有 高 度 或 宽度 的 像 无 限 细 的 一 
段 弦 的 振动 模式 。 弦 论 也 导致 无 限 ， 但 人 们 相信 ， 在 合适 的 
版 本 中 这 种 无 限 将 被 对 消 掉 。 它 们 还 有 另外 不 寻常 的 特征 : 
只 有 在 时 空 为 十 维 而 不 是 通常 的 四 维 时 ， 它 们 才 是 协调 的 。 
十 维 也 许 听 起 来 激动 人 心 ， 但 是 你 若 忘记 何 处 泊 车 ， 它 们 就 
会 引起 真正 的 问题 。 如 果 这 些 额 外 的 维度 存在 的 话 ， 为 何 我 
们 没有 觉察 到 呢 ? 根据 弦 论 ， 它 们 被 暴 缩 成 非常 小 尺度 的 空 
间 。 为 了 描述 这 个 ， 想 象 一 个 二 维 的 平面 。 因 为 你 需要 两 个 
数 〈 例 如 水 平 坐标 和 垂直 坐标 ) 去 定位 平面 上 的 任何 点 ， 所 
以 称 平 面 是 两 维 的 。 另 一 个 两 维 的 空间 是 麦秸 的 表面 。 为 了 
在 这 个 空间 中 给 一 点 定位 ， 你 要 知道 这 一 点 位 于 沿 着 麦秸 长 
度 的 何 处 ,还 需要 知道 它 位 于 圆周 维度 的 何 处 。 然 而 如 果 麦 
秸 非常 细 ， 那 么 只 用 沿 着 麦秸 长 度 的 坐标 你 就 能 得 到 近似 得 
非常 好 的 位 置 ， 这 样 你 可 不 考虑 圆周 的 维度 。 而 如 果 麦 秸 在 
直径 方向 是 亿 亿 亿 亿 分 之 一 百 英寸 ， 你 就 根本 不 会 觉察 到 圆 
周 的 维度 。 这 就 是 弦 理 论 家 拥有 的 额外 维 的 图 像 一 一 这 些 额 
外 维 在 小 至 我 们 看 不 见 的 尺度 上 ， 是 高 度 弯 曲 或 暴 曲 的 。 
在 弦 论 中 额外 维 被 卷曲 成 所 请 的 内 空间 ， 相 对 于 我 们 日 常 
生活 中 经 验 到 的 三 维 空间 。 就 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 这 些 内 
部 状态 不 只 是 毫 无 声息 的 隐藏 的 维度 一 一 它们 具有 重要 的 
物理 意义 。 

弦 论 除了 维 数 的 问题 ， 还 受 另 一 个 令 人 困惑 的 问题 的 折 
BB. 似乎 至 少 存在 5 种 不 同 的 理论 以 及 几 百 万 种 额外 维 里 缩 
的 方式 ， 对 于 那些 提倡 弦 论 是 万 物 的 唯一 理论 的 人 而 言 ， 这 
是 非常 令 人 困窘 的 可 能 性 。 后 来 ， 大 约 在 1994 年 ， 人 们 开 
始 发 现 对 侦 性 一 一 不 同 的 弦 论 以 及 不 同 的 暗 缩 额外 维 的 方 
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麦秸 和 线 
麦秸 是 两 维 的 ,然而 如 果 其 直径 足够 小 一 一 或 者 从 远 处 来 看 一 一 它 显得 像 





根 线 那 样 是 一 维 的 。 


Rt, 是 描写 四 维 中 的 同样 现象 的 全 然 不 同 的 方式 。 此 外 ,他 
们 发 现 超 引力 也 以 这 种 方式 和 其 他 理论 相关 联 。 弦 理论 家 现 
在 坚信 ，5 种 弦 理 论 和 超 引力 只 是 一 个 更 基本 理论 的 不 同 近 
似 ， 各 自在 不 同 的 情形 下 成 立 。 

正如 我 们 早先 提 到 的 ， 那 个 更 基本 的 理论 称 为 M 理论 。 
似乎 无 人 知道 “M” 代 表 什 么 ， 它 可 能 代表 “主要 ”“ 奇 迹 ” 
或 者 “神秘 " ， 它 似乎 是 所 有 这 三 者 。 人 们 仍然 在 努力 去 释 
明 M 理论 的 性 质 ， 但 那 也 许 是 不 可 能 的 。 在 传统 上 ， 物 理学 
家 期 望 自然 有 一 个 单独 理论 ， 这 或 许 难以 获得 支持 ， 并 且 也 
不 存在 一 个 单独 的 表述 。 我 们 要 描述 宇宙 ， 可 能 只 好 在 不 同 
的 情形 下 用 不 同 的 理论 。 每 一 种 理论 也 许 都 拥有 它 自 己 的 实 
在 的 版 本 。 但 是 根据 依赖 模型 的 实在 论 ， 每 着 这 些 理论 交 
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从 ,也 就 是 它们 都 能 适用 之 处 ， 只 要 它们 的 预言 一 致 ， 那 就 
可 以 被 接受 。 

不 管 M 理论 是 作为 一 个 单独 的 表述 ， 还 是 只 作为 一 个 网 
络 而 存在 ,我 们 的 确 知道 它 的 一 些 性 质 。 首 先 ，M 理论 具有 
十 一 维 时 空 ， 而 不 是 十 维 时 空 。 弦 理论 家 早 就 怀疑 ， 十 维 的 
预言 也 许 必 须 调整 ， 而 最 近 的 研究 显示 ， 一 维 的 确 被 忽略 
了 。 还 有 ，M 理论 不 仅 包 含有 振动 的 弦 ， 还 包含 点 粒子 、 二 
维 膜 、 三 维 块 以 及 其 他 更 难 想象 的 占据 直至 九 维 的 更 多 空间 
维度 的 其 他 物体 。 这 些 物 体 被 称 作 p 膜 (这 儿 p 从 0 到 9)。 

赚 缩 成 极 小 维度 的 大 量 方式 又 是 怎么 回 事 呢 ? 在 M 理论 
中 那些 额外 的 空间 维度 不 能 以 任意 方式 晓 缩 。 该 理论 的 数学 
性 质 限制 内 空间 维度 能 被 暴 缩 的 方式 。 内 空间 的 准确 形状 既 
确定 物理 常数 的 值 ， 比 如 电子 的 电荷 ， 又 确定 基本 粒子 之 间 
的 相互 作用 。 换 言 之 ， 它 确定 自然 的 表 观 定律 。 我 们 说 “ 表 
观 ” 是 因为 我 们 说 的 定律 是 指 在 我 们 的 宇 审 中 观测 到 的 一 一 
4 种 力 的 定律 ， 以 及 诸如 那些 表征 基本 粒子 的 质量 和 和 荷 之 类 
的 参数 。 但 是 更 基本 的 定律 是 M 理论 中 的 那些 定律 。 

因此 ，M 理论 的 定律 允许 拥有 不 同 表 观 定律 的 不 同 字 
害 ， 表 观 定律 依 内 空间 如 何 暴 缩 而 定 。M 理论 具有 人 允许 许 
多 ， 也 许多 达 10™ 的 不 同 内 空间 的 解 ， 这 意味 它 人 允许 10” 
个 不 同 宇宙 ， 各 自 具有 自己 的 定律 。 为 了 体会 这 个 数字 有 和 多 
大 ， 这 么 考虑 吧 : 如 果 某 种 生物 只 用 1 毫秒 就 能 分 析 为 其 中 
每 个 宇宙 预言 的 定律 ， 并 且 从 大 爆炸 时 就 开始 进行 ， 至 今 那 
个 生物 才 研 究 了 其 中 的 10% 个 ， 而 且 那 是 连 在 喝 咖 啡 的 时 间 
都 不 休息 的 情形 下 。 

牛顿 在 几 个 世纪 之 前 证 明 ， 数 学 方程 能 对 物体 相互 作用 
给 出 令 人 惊讶 的 准确 描述 ， 无 论 是 在 地 球 还 是 在 天 穹 。 科 学 
家 们 由 此 相信 ， 如 果 我 们 知道 正确 的 理论 并 拥有 足够 的 计算 
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能 力 , 便 能 预见 整个 宇 害 。 后 来 出 现 了 量子 不 确定 性 、 弯 曲 空 
间 、 和 夸克 、 弦 以 及 额外 维 ， 而 他 们 工作 的 最 后 结果 是 10” 个 
宇宙 ,各 拥有 不 同 的 定律 ， 其 中 只 有 一 个 对 应 于 我 们 所 知道 
的 宇宙 。 物 理学 家 原先 希望 创造 一 个 单独 的 理论 ， 把 我 们 字 
宙 的 表 观 定律 解释 成 一 些 简单 假设 的 唯一 可 能 的 结果 ， 这 种 
希望 也 许 必须 被 抛弃 。 那 我 们 该 怎么 办 ? 如 果 M 理论 允许 
100 族 表 观 定律 ， 那 我 们 为 何 落 到 这 个 宇宙 ， 并 拥有 对 我 们 
显而易见 的 定律 ? 其 他 那些 可 能 的 世界 又 如 何 呢 ? 








-103- 





第 六 章 


ooo 


选择 宇宙 





BAR “选择 宇宙 





据 中 非 波 桑 歌 人 的 传说 ， 太 初 只 有 黑暗 、 水 和 伟大 的 
ES eae os 
儿 太 阳 灼 干 了 一 部 分 水 ， 留 下 大 地 。 可 是 奔 巴 仍然 胃痛 不 止 ， 
又 吐出 来 月 亮 和 星 展 ， 然 后 吐出 一 些 动 物 : 3. ia, Ste 
ra 最 后 是 人 。 墨 西 哥 和 中 美洲 的 玛雅 人 描述 在 创 生 之 前 的 
类 似 时 期 。 那 时 存在 的 一 切 是 海洋 、 天 空 和 造物 主 。 在 玛雅 
传说 中 ,造物主 创造 了 土地 、 山 岳 、 树 林 和 大 多 数 动物 ， 但 
他 不 快活 ， 因 为 没有 赞美 者 。 由 于 动物 不 能 说 话 ， 这 样 他 决 
定 创造 人 类 。 首 先 他 用 泥土 做 人 ,但 他 们 只 能 胡说 。 他 将 他 
们 溶 掉 ， 再 试 ， 这 回 用 木头 塑造 出 人 来 。 但 那些 人 很 策 ， 他 
决定 将 其 毁灭 ， 但 他 们 逃 进 树林 ， 逃 审 途 中 受到 的 一 些 伤害 
被 遗留 下 来 ， 创 生 了 当今 知道 的 猴子 。 那 次 惨败 之 后 ， 最 终 
造物 主 找到 了 一 个 方案 ， 用 白色 和 黄色 玉米 造 出 人 类 。 我 们 
今天 用 玉米 制造 酒精 ， 然 而 迄今 还 未 达到 造物 主 制造 喝 它 的 
人 的 本 领 。 

诸如 此 类 的 古代 创 生 神 话 都 试图 回答 我 们 在 本 书 想 要 解 
决 的 问题 : 为 何 存在 一 个 宇宙 ? 为 何 宇宙 如 此 这 般 ? 自古 希 
腊 开 始 的 多 少 世纪 里 ， 我 们 回答 这 类 问题 的 能 力 逐 渐 增 强 ， 
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而 在 20 世纪 ， 这 种 能 力 极度 发 展 。 有 前 面 的 章节 作 背 景 准 
备 ， 现 在 我 们 要 对 这 些 问题 提供 可 能 的 答案 。 

甚至 在 更 早 时 期 有 件 事 可 说 是 很 明显 的 ， 要 么 宇宙 是 一 
个 非常 近 的 创 生 物 ， 要 么 人 类 只 在 宇宙 历史 中 存在 了 一 小 部 
分 的 时 间 。 那 是 因为 人 们 在 知识 和 技术 上 如 此 迅速 地 改善 ， 
如 果 人 类 在 周围 存在 了 几 百 万 年 ,那么 人 类 要 先进 得 多 。 
根据 旧 约 ， 上 帝 在 创 生 之 后 仅 6 天 就 创 生 了 亚当 和 夏 
KE. 在 1625-1656 年 间 的 全 爱尔兰 大 主教 厄 谢 尔 主教 甚至 把 
世界 起 源 更 精确 地 设 定 于 公元 前 4004 年 10 月 27 日 的 早上 9 
点 。 而 我 们 采用 不 同 观点 : 人 类 是 近代 创 生 的 ， 然 而 宇宙 本 
身 的 起 始 在 大 约 137 亿 年 前 ， 要 早 得 多 。 

宇宙 具有 开端 的 第 一 个 真正 的 科学 证 据 是 20 世纪 20 4 
代 出 现 的 。 正 如 我 们 在 第 三 章 中 说 过 的 ， 那 时 大 多 数 科 学 家 
信仰 一 直 那 样 存在 的 静态 宇宙 。 与 此 矛盾 的 证 据 是 间接 的 ， 
那 是 基于 埃 德 温 : 哈 勃 在 加 利 福 尼 亚 帕 萨 迪 纳 的 威尔逊 山 利 
用 100 英寸 望远镜 进行 的 观测 。 哈 勃 分 析 了 邻近 的 所 有 星系 
发 射 的 光谱 之 后 ， 确 定 几乎 所 有 的 星系 都 远离 我 们 而 去 ， 而 
且 它 们 离 得 越 远 ， 就 运动 得 越 快 。1929 年 ， 他 发 表 了 一 个 将 
退行 速度 和 它们 离开 我 们 距离 相关 的 定律 ， 并 且 得 出 结论 宇 
宙 正 在 膨胀 。 如 果 这 是 真 的 ， 那么 宇宙 在 过 去 就 应 该 较 小 。 
事实 上 ， 如 果 我 们 延伸 到 遥远 的 过 去 ， 所 有 宇宙 中 的 物质 和 
能 量 就 应 集中 在 具有 不 能 想象 的 密度 和 温度 的 非常 微小 的 区 
域 ， 而 且 如 果 我 们 回溯 到 足够 早 ， 那 么 就 存在 一 个 一 切 起 始 
的 瞬间 一 一 我 们 现在 称 这 个 事件 为 大 爆炸 。 

宇宙 正在 膨胀 的 观念 有 些微 妙 。 例 如 .我 们 不 是 说 宇宙 
以 这 种 方式 膨胀 ， 璧 如， 人 们 可 以 把 墙 打 掉 ， 在 以 前 曾经 的 
大 橡树 位 置 装 修一 个 洗澡 间 。 说 得 更 准确 些 ， 是 宇宙 中 的 任 
何 两 点 之 间 的 距离 在 变 大 ， 而 非 空 间 在 延续 其 自身 。20 世纪 
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30 年 代 这 种 观念 在 大 量 的 争议 中 出 现 。 而 想象 它 的 最 好 方法 
之 一 仍然 是 剑桥 大 学 天 文学 家 阿 瑟 . 爱 丁 顿 在 1931 年 清楚 地 
阐述 的 隐喻 。 爱 丁 顿 把 宇宙 想象 成 一 个 膨胀 的 气球 的 表面 ， 
而 所 有 星系 为 那个 表面 上 的 点 。 这 个 图 像 清 晰 地 兰 释 了 为 何 
远 处 的 星系 比 近 处 的 退行 得 较 快 。 例 如 ， 如 果 气 球 的 半径 每 
小 时 加 倍 ， 那 么 在 这 气球 上 的 任何 两 个 星系 之 间 的 距离 每 小 
时 会 加 倍 。 如 果 两 个 星系 在 某 一 时 刻 相 距 1 英寸 ，1 小 时 后 
它们 就 会 相距 2 英寸， 而 它们 显得 以 每 小 时 1 英寸 的 速率 相 
互 运 动 离开 。 但 是 如 果 它 们 开始 是 离开 2 英寸，1 小 时 后 它 
们 就 分 开 4 英寸 ,而 显得 是 以 每 小 时 2 英寸 的 速度 相互 运动 离 
开 。 这 正 是 哈 勃 的 发 现 : 星系 越 远 ， 它 离开 我 们 运动 得 越 快 。 
空间 的 膨胀 不 影响 诸如 星系 、 人 恒星、 苹果 、 原 子 或 其 他 
由 于 某 类 力 束缚 在 一 起 的 物体 的 尺度 ， 意 识 到 这 一 点 很 重 
要 。 例 如 ， 如 果 我 们 在 气球 上 图 出 一 个 星系 团 ， 在 气球 膨胀 
时 ， 那 个 圆圈 并 不 膨胀 。 毋 宁 说 ， 因 为 星系 受 引 力 的 束缚 ， 








远 处 星系 离开 我 人 后退 ,正如 宇宙 整体 是 在 一 个 巨大 的 气球 表面 上 。 
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当 气 球 膨胀 时 圆圈 和 在 其 中 的 星系 会 保持 尺度 和 外 形 。 因 为 
只 有 当 我 们 测量 的 工具 具有 固定 尺寸 时 ， 我 们 才能 检查 膨 
胀 ， 所 以 这 一 点 是 重要 的 。 如 果 万 物 都 自由 膨胀 ， 那 么 我 
们 ， 我 们 的 标准 ， 我 们 的 实验 室 等 就 都 会 按 比例 膨胀 ， 而 我 
们 就 不 会 觉察 到 有 任何 不 同 了 。 

对 于 爱 因 斯 坦 ， 宇 宙 正 在 膨胀 是 一 道 新 闻 。 然 而 基于 爱 
斯 坦 自 己 的 方程 产生 的 理论 根据 ,在 比 哈 勃 论文 早 几 年 ， 
星系 互相 离开 运动 的 可 能 性 就 被 提出 了 。1922 年 ， 俄 国 物理 
学 家 兼 数学 家 亚历山大 ' 弗 里 德 曼 研究 了 基于 两 个 可 使 数学 
极度 简化 的 假定 之 上 的 一 个 宇宙 模型 : 字 宙 在 任何 方向 都 显 
得 相同 ， 以 及 从 所 有 观察 点 看 也 是 这 样 。 我 们 知道 弗 里 德 曼 
第 一 假定 不 完全 真实 一 一 还 好 宇宙 并 非 处 处 一 致 ! 如 果 我 们 
往 上 凝视 一 个 方向 ,我 们 也 许 看 到 太阳 ; 在 另 一 方向 是 月 
亮 ， 或 者 是 一 群 迁 徙 的 吸血 鬼 蝙 蝠 。 然 而 ， 在 甚至 比 星 系 距 
离 大 得 多 的 尺度 下 看 ， 字 审 在 每 一 方向 的 确 显得 大 致 相同 。 
这 很 像 往 下 看 森林 。 如 果 你 处 于 足够 近 处 ， 你 能 辨别 出 单个 
叶子 ， 或 至 少 树 以 及 之 间 的 空间 。 然 而 ， 如 果 你 处 于 相当 高 
的 地 方 ， 把 你 拇指 伸 出 就 让 盖 3 平方 英里 的 树 ， 森 林 就 显得 
是 一 片 均 匀 的 绿 荫 。 我 们 会 说 ， 森 林 在 那个 尺度 上 是 一 致 的 。 

基于 自己 的 假定 ， 弗 里 德 曼 能 够 发 现 爱 因 斯 坦 的 一 个 
解 ， 在 该 解 中 ， 宇 宙 膨胀 。 以 后 不 久 ， 哈 勃发 现 这 种 膨胀 方 
式 是 千 真 万 确 的 。 特 别 是 ， 弗 里 德 曼 的 宇宙 模型 从 零 尺 度 起 
始 ， 而 且 脱 胀 直至 引力 吸引 使 之 缓慢 ， 并 最 终 使 之 向 自身 志 
缩 。( 结 果 ， 爱 因 斯 坦 方 程 还 有 两 种 其 他 类 型 的 解 也 满足 弗 里 
德 曼 模 型 的 假设 ， 其 中 一 种 对 应 于 永远 继续 膨胀 的 宇宙 ， 尽 
管 它 会 缓慢 下 来 一 些 ， 而 另 一 种 其 膨胀 率 向 零 减缓 ， 但 永远 
不 会 到 达 零 。) 弗 里 德 曼 完成 这 个 研究 之 后 没 几 年 即 去 世 ， 
直至 哈 勃 发 现 之 后 ， 大 家 才 知 道 弗 里 德 曼 的 思想 。 然 而 .一 
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第 六 章 “选择 字 南 


位 名 为 乔治 . 勒 梅 特 的 物理 学 教授 和 罗马 天 主教 牧师 在 1927 
年 提出 类 似 的 思想 : 如 果 你 沿 着 宇宙 历史 回溯 到 过 去 ， 它 会 
变 得 越 来 越 小 直到 一 个 创 生 时 刻 一 一 那 就 是 今天 我 们 称 作 大 
爆炸 的 时 刻 。 

并 非 人 人 都 喜欢 大 爆炸 的 图 像 。 事 实 上 ,“ 大 爆炸 ”术语 
是 1949 年 剑桥 天 体 物理 学 家 弗 雷 德 - 霍 伊 尔 创造 的 。 他 深信 
宇宙 永远 膨胀 ， 故 意 利用 这 个 术语 嘲弄 。 直 至 1965 年 支持 
这 个 观点 的 最 早 直接 观测 才 出 现 ， 人 们 发 现在 整个 太空 存在 
着 暗淡 的 微波 背景 。 这 个 宇宙 微波 背景 辐射 ， 或 CMBR 是 和 
你 的 微波 炉 中 的 一 样 ， 只 不 过 微弱 得 多 。 你 把 电视 转 到 一 个 
不 用 的 频道 就 能 看 到 CMBR 你 在 屏幕 上 看 到 雪花 的 百 分 
之 几 是 由 它 引 起 的 。 这 个 辐射 是 两 位 贝尔 实验 室 的 科学 家 在 
努力 消除 从 他 们 微波 天 线 来 的 这 种 干扰 时 偶然 发 现 的 。 他 们 
起 初 以 为 这 种 干扰 也 许 是 从 栖息 在 天 线 中 的 够 子 闫 引起 的 ， 
然而 结果 是 他 们 的 问题 拥有 更 有 趣 的 起 源 一 一 CMBR 是 从 大 
爆炸 后 很 短 的 时 间 存 在 过 的 非常 热 非常 致密 的 早期 宇宙 遗留 
下 来 的 辐射 。 随 着 宇宙 膨胀 ， 它 冷却 下 来 直至 辐射 变 成 仅仅 
是 我 们 现在 观察 到 的 暗淡 的 残余 。 现 在 这 些微 波 只 能 将 你 的 
食物 加 热 到 大 约 -270 摄氏 度 一 一 绝对 温标 3 IF, 对 于 爆 玉 
米花 没 多 大 用 处 。 

天 文学 家 还 发 现 了 支持 一 个 热 的 微小 的 早期 宇宙 的 大 爆 
炸 图 像 的 其 他 特征 标志 。 例 如 ， 在 第 1 分 钟 左右 ， 宇 宙 会 比 
典型 恒星 的 中 心 还 热 。 在 那个 时 期 ， 整 个 宇宙 就 像 一 个 核 聚 
变 反应 堆 那样 行为 。 当 宇宙 足够 膨胀 并 冷却 ， 该 反应 就 停止 
了 了 。 然 而 理论 预言 这 会 遗留 一 个 由 氢 为 主要 成 分 的 宇宙 ， 
但 还 有 大 约 23% 的 氨 ， 以 及 微量 的 锂 (所 有 更 重 的 元 素 是 后 
来 在 恒星 中 形成 的 ) 。 其 计算 和 我 们 观察 到 所、 和 氢 和 锂 的 数 
量 非 常 一 致 。 
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大 设计 








氨 丰 度 以 及 CMBR 的 测量 为 极 早 期 宇宙 的 大 爆炸 图 像 提 











供 了 令 人 信服 的 有 利 证 据 ， 然 而 尽管 人 们 可 将 大 爆炸 


像 认 





为 是 早期 的 一 个 成 功 的 描述 ,严格 地 接受 大 爆炸 ， 也 就 是 
说 ， 认 为 爱 因 斯 坦 理论 提供 了 宇宙 起 源 的 真正 图 像 却 是 错误 
的 。 那 是 因为 广义 相对 论 预言 在 时 间 中 存在 一 点 ， 那 时 宇宙 
温度 、 密 度 和 曲率 都 是 无 限 的 ， 这 是 数学 家 称 之 为 奇 点 的 情 
形 。 对 于 物理 学 家 而 言 ， 这 表明 在 那 点 爱 因 斯 坦 理 论 崩 演 




















了 ， 因 此 不 能 用 之 预言 宇宙 为 何 起 始 ， 只 能 月 

















有 之 预言 之 后 它 


如 何 演化 。 因 而 尽管 我 们 可 以 使 用 广义 相对 论 的 方程 和 我 们 


对 天 空 的 观测 去 获悉 极 年 轻 时 代 的 宇宙 , 


直 延 伸 至 起 始 却 是 不 正确 的 。 
我 们 将 会 很 快 回 到 宇宙 创 生 问题 ， 但 首先 要 讲 一 下 有 关 





膨胀 的 第 一 相 ， 物 理学 家 称 之 为 暴 胀 。 如 果 你 没 在 津巴布韦 
住 过 一 一 那里 通货 膨胀 最 近 超 过 200 万 倍 - 








但 将 大 爆炸 图 像 一 








这 个 术语 也 许 


听 起 来 并 不 那么 有 爆炸 性 。 然 而 ， 甚 至 根据 保守 的 估计 ， 在 
这 个 宇宙 暴 胀 期 间 ， 宇 宙 在 0.000 000 000 000 000 000 000 
000 000 000 000 01 秒 膨胀 了 1 000 000 000 000 000 000 000 
000 000 000 倍 。 它 仿佛 是 直径 1 厘米 的 硬币 忽然 爆炸 到 银河 
系 宽度 的 1000 万 倍 。 这 似乎 违反 了 相对 论 ， 它 要 求 没有 任 





何 东西 可 比 光 运 动 得 更 快 ， 但 那个 速度 极限 不 能 适 


本 身 的 膨胀 。 











于 空间 





这 种 暴 胀 的 事件 也 许 发 生 过 的 思想 首先 是 在 20 
年 代 提出 的 ， 那 是 基于 超出 爱 因 斯 坦 广 义 相 对 论 ， 并 注意 到 





量子 论 方面 的 考虑 。 由 于 


节 还 在 研究 之 中 ， 











世纪 80 


FF 我 们 没有 完备 的 量子 引力 论 ， 其 细 
因此 物理 学 家 尚未 确切 地 肯定 暴 胀 如 何 发 


生 。 然 而 根据 理论 ， 由 暴 胀 引起 的 膨胀 不 会 是 完全 均匀 的 ， 


不 像 传 统 的 大 爆炸 








图 像 预言 的 那样 。 这 些 无 规 性 在 不 同方 向 


的 CMBR 的 温度 上 会 产生 微小 的 变化 。 这 种 变化 太 小 了 以 至 
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于 在 20 世纪 60 年 代 未 被 观测 到 ， 然 而 1992 年 首先 被 NASA 
的 COBE 卫星 以 及 后 来 被 它 的 后 继 者 一 一 2001 年 发 射 的 
WMAP 卫星 测量 到 。 因 而 ， 我 们 现在 确信 暴 胀 的 确 发 生 过 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ,尽管 CMBR 中 的 微小 变化 是 暴 胀 的 
证 据 ，CMBR 的 温度 几乎 完美 的 均匀 性 却 是 暴 胀 之 为 重要 概 
念 的 一 个 原因 。 如 果 你 使 物体 的 一 部 分 比 它 的 周围 更 热 ， 然 后 
等 待 ， 这 热点 会 冷却 下 来 ， 而 周围 变 得 较 暖 ， 直 到 与 物体 的 温 
度 一 致 。 类 似 地 ， 人 们 可 以 预料 宇宙 的 温度 最 终 会 达到 一 致 。 
但 是 这 个 过 程 花费 时 间 ， 而 如 果 暴 胀 没有 发 生 过 ， 假 定 这 种 热 
传输 的 速度 受 光速 的 限制 ， 则 在 宇宙 的 历史 中 就 不 会 有 足够 的 
时 间 让 热 在 相隔 很 远 的 区 域 变 得 均匀 。 一 个 非常 快速 〈 比 光速 
快 得 多 ) 的 膨胀 时 期 可 以 纠正 这 个 问题 ， 因 为 在 极其 短暂 的 
前 暴 胀 早期 宇宙 应 有 足够 的 时 间 使 均匀 化 发 生 。 

暴 胀 至 少 在 一 个 意义 上 解释 了 大 爆炸 中 的 爆炸 ， 即 暴 胀 
至 少 在 它 所 代表 的 膨胀 比 由 广义 相对 论 的 传统 大 爆炸 在 暴 胀 
发 生 的 时 间 段 里 的 膨胀 远 为 极端 。 问 题 在 于 ， 为 了 我 们 的 暴 
胀 理论 模型 能 有 效 运行 ， 必 须 以 一 种 非常 特殊 和 高 度 不 可 信 
的 方式 设 定 宇宙 的 初始 态 。 这 样 ， 传 统 的 暴 胀 理论 解决 了 一 
族 问题 ， 却 产生 了 另 一 个 问题 一 一 需要 一 个 非常 特别 的 初始 
态 ， 我 们 即将 描述 的 宇宙 创 生理 论 将 消除 这 个 零 时 间 的 问题 。 

由 于 我 们 不 能 利用 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 来 描述 创 生 ， 
如 果 我 们 要 描述 宇宙 的 起 源 ， 广 义 相 对 论 就 必须 被 一 个 更 完 
备 的 理论 取代 。 人 们 期 望 ， 即 便 广 义 相 对 论 不 崩溃 ， 也 需要 
更 完备 的 理论 ， 因 为 广义 相对 理论 没有 考虑 由 量子 论 制约 的 
物质 的 小 尺度 结构 。 我 们 在 第 四 章 中 提 到 ， 因 为 量子 论 适 用 
于 描述 微观 尺度 的 自然 ， 在 宇宙 大 尺度 结构 的 研究 中 ， 对 于 
多 数 实际 的 目的 ， 量 子 论 不 大 相干 。 然 而 ， 如 果 你 在 时 间 中 
回溯 至 足够 远 ， 字 宙 就 和 普 朗 克 尺 度 一 样 小 ， 即 十 亿 亿 亿 亿 
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分 之 一 厘米 ， 这 是 必须 考虑 量子 论 的 尺度 。 这 样 。 虽然 我 们 
还 未 拥有 一 个 完备 的 量子 引力 论 ， 我 们 的 确 知道 ， 宇 宙 的 起 
源 是 一 个 量子 事件 。 因而 ， 正 如 我 们 至 少 临时 地 一 一 把 
量子 论 和 广义 相对 论 相 结合 以 导出 暴 胀 理论 ， 如 果 我 们 要 听 
溯 得 甚至 更 远 并 理解 宇宙 的 起 源 ， 就 必须 将 我 们 关于 广义 相 
对 论 的 知识 与 量子 论 结合 。 

为 了 要 知道 这 如 何 进行 ， 我 们 需要 理解 引力 弯曲 空间 和 
时 间 的 原理 。 空 间 弯曲 比 时 间 弯 曲 较 易 想 象 ， 把 宇宙 想象 是 
一 张 台球 台 的 平坦 表面 。 这 台面 是 个 平坦 空间 ， 至 少 在 两 维 
如 此 。 如 果 你 在 台 上 滚 球 ， 它 就 沿 直线 和 运动。 倘若 台 面 有 些 
地 方 被 弯曲 或 者 被 弄 成 凹 痕 ， 正 如 下 图 所 画 ， 那 么 球 就 会 走 
弯路 。 

因为 在 这 个 例子 中 台球 台 被 弯曲 到 外 面 的 我 们 能 看 见 的 
三 维 中 ， 所 以 很 容易 看 出 它 是 如 何 被 弯曲 的 。 由 于 我 们 不 能 
离开 我 们 自己 的 时 空 去 观看 它 的 弯曲 ， 较 难 想象 我 们 字 宙 中 


























空间 弯曲 
物质 和 能 量 谊 曲 空间 ,改变 物体 的 路 径 。 
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时 空 弯曲 
物质 和 能 量 弯曲 时 间 ,而 且 使 时 间 维度 和 空间 维度 "混合 ”- 


的 时 空 弯 曲 。 然 而 ， 即 便 我 们 不 能 离开 并 从 更 大 空间 的 透视 
来 看 它 ， 仍 然 能 够 检测 到 曲率 。 从 空间 本 身 之 中 即 能 检测 到 
它 。 想 象 一 只 小 蚂蚁 被 限制 在 台面 上 。 即 便 蚂 蚁 不 能 离开 台 
面 ， 只 要 仔细 地 把 距离 记录 下 来 ， 它 就 能 检测 到 弯曲 。 例 如 。， 
在 平坦 的 空间 中 的 圆周 长 总 是 比 穿越 其 直径 距离 的 3 倍 多 一 
些 (其 真正 的 倍数 为 mr) 。 然 而 ， 如 果 蚂 蚁 取 捷径 越过 环绕 
画 在 左 图 的 台面 中 的 并 的 圆 ， 它 将 发 现 其 距离 比 预 想 的 大 -一 
些 ， 大 于 围绕 它 的 距离 的 113。 事 实 上 ， 如 果 这 口 并 足够 深 ， 
蚂 由 会 发 现 围绕 它 的 距离 比 穿越 它 的 距离 还 短 。 对 于 我 们 字 
宙 中 的 弯曲 这 也 同样 成 立 一 它 以 一 种 可 从 字 宙 内 测量 的 方 
式 ， 拉 伸 或 压缩 空间 点 之 间 的 距离 ， 改 变 其 几何 或 者 形状 。 
时 间 的 弯曲 以 类 似 的 方式 拉 伸 或 压缩 时 间 间 隔 。 

在 我 们 掌握 好 这 些 观念 后 回 到 宇宙 起 始 的 问题 。 在 牵涉 
低速 和 弱 引 力 的 情形 下 ， 正 如 这 里 讨论 的 我 们 可 以 分 别 谈 
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论 空间 和 时 间 。 然 而 ,一 般 而 言 时 间 和 空间 能 变 成 互相 纠 
缠 ， 因 此 它们 的 伸缩 也 牵涉 一 定 程度 的 混合 。 这 个 混合 在 早 
期 宇宙 中 是 重要 的 ， 并 是 理解 时 间 开 端的 关键 。 

时 间 开 端的 问题 有 点 类 似 世界 边缘 的 问题 。 在 人 们 认为 
世界 是 平坦 时 ， 也 许 会 想 知道 海水 是 否 会 从 边缘 倾泻 。 这 已 
经 被 实验 检测 过 : 人 们 可 以 围绕 着 世界 旅行 ， 而 并 未 掉 下 
来 。 当 人 们 意识 到 世界 不 是 一 块 平板 ， 而 是 一 个 曲面 时 ， 在 
世界 边缘 会 发 生 何事 的 问题 就 已 被 解决 了 。 然 而 ， 时 间 似 乎 
像 一 个 模型 铁轨 。 如 果 它 具有 开端 ， 那 就 应 该 存在 某 者 〈 即 
上 帝 ) 使 火车 行驶 。 尽 管 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 把 时 间 和 空 
间 统 一 成 时 空 ， 并 涉及 空间 和 时 间 的 某 种 混合 ， 时 间 仍 然 有 
异 于 空间 ,而 且 要 么 具有 开端 和 终结 ， 要 么 无 限 地 流逝 。 然 
而 ,一 旦 我 们 将 量子 论 效 应 加 到 相对 论 之 上 ， 在 极端 的 情形 
下 发 生 的 弯曲 可 达到 如 此 巨大 的 程度 ， 以 至 于 时 间 就 像 空 间 
的 又 一 维 那样 行为 。 

在 早期 宇宙 一 一 当 宇宙 小 到 足够 让 广义 相对 论 和 量子 论 
一 起 制约 之 时 一 一 有 效 地 存在 四 维 空间 而 不 存在 时 间 。 这 意 
味 着 ， 当 我 们 提 及 宇宙 的 “起 始 ” ， 我 们 正 位 于 微妙 问题 之 
边缘 ， 即 当 我 们 向 极 早 期 宇宙 回溯 时 ， 我 们 所 知 的 时 间 并 不 
存在 ! 我 们 必须 接受 ， 我 们 通常 的 空间 和 时 间 观 念 不 适用 于 
极 早期 宇 害 。 这 超出 我 们 的 经 验 ， 却 未 超出 我 们 的 想象 或 数 
学 。 如 果 在 早期 宇宙 中 所 有 四 维 都 如 空间 那样 行为 ， 对 于 时 
间 的 起 始 会 发 生 什么 ? 

意识 到 时 间 可 像 空间 的 又 一 方向 的 行为 意味 着 ， 以 一 种 
类 似 我 们 可 以 摆脱 世界 边缘 的 方式 ， 人 们 可 以 摆脱 时 间 有 个 
起 始 的 问题 。 假 设 宇宙 的 起 始 像 地 球 的 南极 ， 纬 度 取 时 间 的 
角色 。 随 着 人 们 往 北 运动 ， 代 表 宇 宙 尺 度 的 等 纬 圈 将 膨胀 。 
宇宙 在 南极 作为 一 点 起 始 ， 但 是 南极 和 任何 其 他 点 都 非常 
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像 。 询 问 在 宇宙 起 始 之 前 发 生 什么 成 为 无 意义 的 问题 ， 因 为 
在 南极 之 南 不 存在 任何 东西 。 在 这 个 图 像 中 ， 时 空 没有 边 
界 同样 的 自然 定律 在 南极 如 在 他 处 一 样 成 立 。 类 似 地 ， 
当 人 们 将 广义 相对 论 和 量子 论 相 结合 时 ， 关 于 在 宇宙 开端 之 
前 发 生 什么 的 问题 就 变 得 无 意义 了 。 历 史 必 须 是 无 边界 的 闭 
合 面 的 思想 被 称 为 无 边界 条 件 。 

多 少 世纪 来 ， 包 括 亚 里 士 多 德 在 内 的 许多 人 相信 ， 字 宙 
必须 一 直 存 在 以 避免 它 如 何 开始 的 问题 。 其 他 人 相信 宇宙 有 
一 开端 ， 并 以 此 作为 上 帝 存 在 的 一 个 论证 。 意 识 到 时 间 像 空 
间 那 样 行为 呈现 了 一 个 新 的 选择 。 它 不 仅 排除 了 对 宇宙 具有 
开端 的 长 期 的 异议 ， 而 且 意 味 着 宇宙 的 起 始 由 科学 定律 来 制 
约 ， 而 不 必 由 某 位 神 来 启动 。 

如 果 宇 宙 的 起 源 是 一 个 量子 事件 ， 那 么 费 恩 曼 的 历史 求 
和 就 应 该 准确 地 描述 它 。 然 而 ， 将 量子 论 应 用 到 整个 字 
宙 一 一 这 里 观察 者 是 被 观察 的 系统 的 部 分 一 一 是 难处 理 的 。 
在 第 四 章 中 我 们 看 到 射 到 一 个 具有 两 道 缝 阶 的 屏幕 的 物质 粒 
子 如 何 像 水 波 那 样 显示 干涉 条 纹 。 费 恩 曼 指出 ， 这 是 由 于 粒 
子 不 具有 唯一 的 历史 引起 的 。 也 就 是 说 ， 当 它 从 始点 A 运动 
到 某 个 终点 B 时 ， 它 不 采取 一 个 确定 的 路 径 ， 而 是 同时 采取 
连接 这 两 点 的 所 有 可 能 的 路 径 。 从 这 个 观点 看 ， 例 如 ， 因 为 
粒子 可 同时 穿 过 两 颖 而 和 它 本 身 干 涉 ， 所 以 干涉 没有 什么 惊 
讶 之 处 。 将 费 恩 曼 的 方法 应 用 于 粒子 运动 ， 该 方法 告诉 我 
们 ， 为 了 计算 任何 特别 终点 的 概率 ， 我 们 必须 考虑 粒子 从 它 
起 点 到 那个 终点 的 可 能 遵循 的 所 有 可 能 历史 。 人 们 也 能 用 费 
恩 曼 方法 来 计算 观测 宇宙 的 量子 概率 。 如 果 它 们 被 应 用 于 宇 
宙 整 体 ， 不 存在 点 A， 这 样 我 们 就 将 所 有 满足 无 边界 条 件 和 
结束 于 我 们 今天 观测 的 宇宙 的 所 有 历史 番 加 起 来 。 

在 这 个 观点 中 ， 字 宙 自 发 出 现 ， 以 所 有 可 能 的 方式 开始 。 
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其 中 的 大 多 数 对 应 于 其 他 宇宙 。 那 些 宇 宙 中 的 一 些 类 似 于 我 
们 的 ， 大 多 数 非常 不 同 。 它 们 不 仅 是 细节 不 同 ， 诸 如 猫 王 是 
否 英 年 早 逝 或 者 芜 茧 是否 为 一 种 餐 后 的 甜点 ， 正 相反 它们 其 
至 在 自然 的 表 观 定律 上 不 同 。 事 实 上 ， 存 在 拥有 许多 不 同族 
物理 定律 的 宇宙 。 许 多 人 将 这 个 观念 故弄玄虚 ， 有 时 称 作 多 宇 
宙 概 念 ， 但 这 些 只 是 费 恩 曼 历史 求 和 的 不 同 表达 。 

为 了 摹 想 这 个 ， 让 我 们 改动 一 下 爱 丁 顿 气球 比喻 ， 而 把 
膨胀 的 宇宙 认为 是 泡 的 表面 。 那 么 ， 我 们 的 宇宙 自发 量子 创 
生 的 图 像 有 点 像 在 沸水 中 燕 汽 泡 的 形成 。 许 多 微小 气泡 出 
现 ， 然 后 再 次 消失 。 这 些 代表 膨胀 但 在 其 仍然 处 于 微观 尺度 
时 志 缩 的 微 宇 宙 。 这 些 代表 可 能 的 另外 的 宇宙 ， 但 由 于 它们 
未 能 维持 足够 入 使 得 星系 和 恒星 ， 更 不 用 说 智慧 生命 得 以 发 
展 ， 所 以 不 太 有 趣 。 然 而 其 中 的 一 些小 泡 泡 会 长 得 足够 大 ， 








SFR 


量子 涨 落 导 致 微小 字 宙 从 无 中 创 生出 来 。 其 中 的 一 些 达到 临界 尺度 ,然后 以 
暴 胀 的 方式 膨胀 ,形成 星系 恒星 以 及 至 少 在 一 种 情形 下 形成 像 我 们 的 生命 。 
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微波 背景 


这 张 天 图 是 由 2010 年 准许 发 表 的 WMAP7 年 的 资料 制作 的 。 它 揭示 了 回 漳 
到 137 亿 年 前 的 温度 涨 落 一 一 用 不 同 颜色 显示 。 画 出 的 涨 落 对 应 于 比 千 分 之 
一 摄氏 度 还 要 小 的 温度 差别 。 然 而 ， 它 们 是 长 大 形成 星系 的 闻 。 此 图 感 谢 
NASA/WMAP 科学 团队 。 
使 得 它们 避免 雪 缩 。 它 们 将 以 不 断 增加 的 速度 继续 膨胀 ， 而 
形成 我 们 能 看 到 的 蒸汽 泡 。 这 些 对 应 于 开始 以 不 断 增 加 的 速 
度 膨胀 的 宇宙 一 一 换言之 ， 即 是 处 于 暴 胀 状态 的 宇宙 。 

正如 我 们 说 过 的 ， 由 暴 胀 引起 的 膨胀 不 会 是 完全 均匀 的 。 
在 历史 求 和 中 ， 只 存在 一 个 完全 均匀 和 规则 的 历史 ， 而 它 具 
有 最 大 的 概率 ， 但 是 其 他 许多 稍微 不 规则 的 历史 将 具有 几乎 
同样 大 的 概率 。 这 便 是 为 何 暴 胀 预言 ， 早 期 宇宙 可 能 稍 许 不 
均匀 ， 这 对 应 于 在 CMBR 中 被 观测 到 的 温度 小 变化 。 早 期 宇 
宙 中 的 无 规 性 是 我 们 的 福气 。 为 什么 ? 如 果 你 不 想 从 牛奶 中 
分 离 出 乳酪， 均匀 性 则 是 好 的 ， 但 一 个 均匀 宇宙 令 人 厌烦 。 
因为 在 早期 宇宙 中 ， 如 果 某 些 区 域 具有 比 它 处 稍 高 的 密度 ， 
那 和 它 周围 相 比 ， 额 外 密度 的 引力 吸引 会 减缓 那个 区 域 的 脱 
胀 ， 所 以 无 规 性 很 重要 。 随 着 引力 缓慢 地 将 物质 拉 近 ， 它 最 
终 能 使 它 拥 缩 形 成 星系 和 恒星， 后 者 能 导致 行星 ， 而 且 至 少 
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在 一 种 场合 导致 人 产生 。 这 样 仔细 地 看 天 空 微波 图 ， 它 是 宇 
宙 中 一 切 结构 的 蓝图 。 我 们 是 极 早 期 宇宙 的 量子 涨 落 的 产 
物 。 如 果 一 个 人 是 宗教 人 士 ， 他 可 以 说 上 帝 的 确 掷 仍 子 。 

这 个 观念 导致 一 种 和 传统 的 概念 根本 不 同 的 宇宙 观 ， 要 
求 我 们 调整 思索 宇宙 历史 的 方式 。 为 了 在 宇宙 学 中 作 预 言 , 
我 们 需要 计算 在 此 刻 整 个 宇宙 的 不 同 状态 的 概率 。 在 物理 学 
中 ， 人 们 通常 对 一 个 系统 假定 某 一 初始 态 ， 利 用 有 关 的 数学 
方程 向 时 间 的 前 方 演化 。 给 定 一 个 时 刻 一 个 系统 的 态 。 人 们 
试图 计算 在 以 后 一 个 时 刻 该 系统 处 于 某 一 不 同 的 态 的 概率 。 
宇宙 学 中 通常 假定 宇宙 有 一 单独 的 明确 的 历史 。 人 们 可 以 利 
物理 学 定律 去 计算 这 个 历史 如 何 随时 间 发 展 。 我 们 将 此 称 
作 宇 宙 学 的 “从 底 往 上 ”方法 。 然 而 ， 由 于 我 们 必须 考虑 正 
如 费 轧 曼 历史 求 和 表述 的 宇宙 量子 性 质 ， 字 宙 现 在 处 于 一 
特别 的 态 的 概率 幅度 由 将 来 自 所 有 满足 无 边界 条 件 和 结束 于 
间 题 中 的 态 的 历史 的 贡献 释 加 而 获得 。 换 言 之 ,在 宇宙 学 中 
人 们 不 应 该 从 底 往 上 遵循 着 宇宙 的 历史 ， 因 为 那 假定 了 存在 
一 个 单独 的 历史 ， 具 有 明确 定义 的 起 点 和 演化 。 相 反 地 ， 人 
们 要 从 项 往 下 地 跟随 历史 ， 从 现时 刻 回溯 。 某 些 历 史 比 其 他 
的 可 能 性 更 大 ， 而 求 和 通常 被 一 个 单独 历史 所 支配 ， 这 个 历 
史 开 始 于 宇宙 的 创 生 而 完成 于 正 被 考虑 的 态 。 然 而 ， 对 于 宇 
宙 在 此 刻 的 不 同 的 可 能 的 态 存 在 不 同 的 历史 。 这 就 导致 宇宙 
以 及 因果 之 间 关 系 的 根本 不 同 的 观点 。 对 费 恩 曼 求 和 贡献 的 
历史 没有 独立 的 存在 ， 而 依赖 于 什么 正在 被 测量 。 我 们 用 自 
己 的 观测 来 创造 历史 ， 而 非 历 史 创 生 我 们 。 

宇宙 不 具有 一 个 唯一 的 独立 于 观察 者 的 历史 的 思想 似乎 
和 我 们 知道 的 某 些 事实 矛盾 。 也 许 存在 一 个 历史 ， 其 中 的 月 
亮 是 羊 乳酪 做 的 。 但 是 我 们 观察 到 的 月 亮 不 是 乳酪 做 的 ， 耗 
子 不 愿 听 到 这 个 消息 。 因 此 在 其 中 的 月 亮 是 乳酪 做 的 历史 对 
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我 们 字 宙 的 现 态 没 有 贡献 ， 尽 管 它们 也 许 对 其 他 的 有 贡献 。 
这 听 起 来 像 是 科幻 小 说 ， 但 它 不 是 。 

从 顶 往 下 方法 的 一 个 重要 含义 是 ， 自 然 的 表 观 定律 依赖 
于 宇宙 的 历史 。 许 多 科学 家 相信 存在 一 个 单独 的 理论 ， 该 理 
论 解释 那些 定律 还 有 自然 的 物理 常数 ， 诸 如 电子 的 质量 或 者 
时 空 的 维 数 。 但 是 从 项 往 下 宇宙 学 要 求 ， 自 然 的 表 观 定律 
不 同 历史 而 不 同 。 

考虑 宇宙 的 表 观 维度 。 根 据 M 理论 ， 时 空 具 有 十 个 空间 
维度 和 一 个 时 间 维 度 。 其 思想 是 空间 的 七 个 维度 被 里 缩 到 我 
们 觉察 不 到 的 那么 小 ， 给 我 们 留 下 错觉 以 为 所 有 存在 的 只 是 
余下 的 三 个 大 的 我 们 熟悉 的 维度 。M 理论 的 未 能 解决 的 核心 
问题 之 一 是 : 在 我 们 宇宙 中 为 何不 能 有 多 于 三 个 大 的 维度 ， 
以 及 为 何不 能 有 任何 数目 的 维度 被 里 缩 ? 

许多 人 愿意 相信 ， 存 在 某 种 机 制 使 空间 维度 除了 三 个 以 
外 都 自发 赚 缩 。 另 外 有 可 能 是 ,或许 所 有 的 维度 都 从 微小 起 
始 ， 但 是 因 某 种 可 理解 的 原因 ， 三 个 空间 维度 膨胀 了 ， 而 
余 的 没有 。 然 而 ， 似 乎 没有 动力 学 原因 让 宇宙 显得 是 四 维 的 。 
相反 地 ， 从 顶 往 下 宇宙 学 预言 大 的 空间 维度 的 数目 不 能 由 任 
何 物理 原理 确定 。 对 于 从 0 到 10 的 大 空间 维度 的 数目 都 有 量 
子 概率 幅度 。 对 于 宇宙 的 每 一 种 可 能 历史 ， 费 恩 曼 求 和 允许 
所 有 这 一 切 ; 然而 ， 观 察 到 我 们 宇宙 具有 三 个 大 的 空间 维度 
选取 出 具有 被 观测 的 性 质 的 历史 的 亚 类 。 换 言 之 ， 宇 宙 具 有 
多 于 或 少 于 三 个 大 空间 维度 的 量子 概率 是 不 相关 的 ， 因 为 已 
经 确定 我 们 是 处 于 一 个 具有 三 维 大 空间 维度 的 宇宙 中 。 这 
样 ， 只 要 对 于 三 个 大 空间 维度 的 概率 幅度 不 是 准确 为 零 ， 它 
与 其 他 数目 维度 的 概率 幅度 相 比 较 ， 不 管 多 么 小 都 没关系 。 
它 就 像 问 现任 教皇 是 中 国人 的 概率 幅度 。 我 们 知道 他 是 位 德 
国人 ， 即 使 他 是 中 国人 的 概率 更 高 ， 因 为 中 国人 比 德国 人 
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多 。 类 似 地 ， 我 们 知道 我 们 的 宇宙 展现 三 个 大 的 空间 维度 ， 
因此 即使 其 他 数目 的 大 空间 维度 也 许 具有 更 大 的 概率 幅度 ， 
我 们 只 对 具有 三 维 的 历史 感 兴趣 。 

暴 缩 的 维度 又 是 怎么 回 事 呢 ?回忆 一 下 ， 在 M 理论 中 ， 
余下 的 蜡 缩 维度 ， 内 空间 的 精确 形状 既 确 定 诸如 电子 电荷 的 
物理 量 的 值 ， 又 确定 基本 粒子 之 间 的 相互 作用 ， 也 就 是 自然 
的 力 的 性 质 。 如 果 M BRIG Stir RES HEBER BEAR, Be 
者 允许 一 些 ， 但 是 其 中 除了 一 种 都 被 某 种 手段 排除 掉 ， 只 给 我 
们 留 下 自然 的 表 观 定律 的 一 种 可 能 性 ， 那 么 事情 的 结果 就 很 漂 
亮 。 相 反 地 ， 对 于 也 许多 达 10” 种 不 同 的 内 空间 都 拥有 概率 
幅度 ， 每 种 内 空间 都 导出 不 同 的 定律 和 不 同 的 物理 常数 值 。 

如 果 人 们 从 底 往 上 建立 宇宙 的 历史 ， 就 没有 理由 让 宇宙 
应 终止 于 对 应 于 我 们 实际 观测 到 的 粒子 相互 作用 ， 即 (基本 
粒子 相互 作用 ) 标准 模型 的 内 空间 。 但 在 从 项 往 下 方法 中 ， 
我 们 接受 具有 所 有 可 能 内 空间 的 宇宙 存在 。 在 一 些 宇宙 中 电 
子 具 有 高 尔 夫 球 的 质量 ， 以 及 引力 比 磁力 更 强 。 标 准 模型 及 
其 所 有 参数 适用 于 我 们 的 宇 害 。 人 们 可 以 计算 在 无 边界 条 件 
下 导致 标准 模型 的 内 空间 的 概率 幅度 。 如 同 存在 具有 三 个 大 
空间 维度 的 宇宙 的 概率 一 样 ， 因 为 我 们 已 经 观察 到 标准 模型 
描述 我 们 的 宇宙 ， 所 以 这 个 概率 相对 于 其 他 可 能 性 的 幅度 是 
多 小 没有 关系 。 

我 们 在 这 一 章 中 描述 的 理论 是 可 检验 的 。 在 较 早 的 例子 
中 ,我 们 强调 了 对 于 极端 不 同 的 宇宙 ， 诸 如 那些 具有 不 同 数 
目的 大 空间 维度 ， 其 相对 概率 幅度 没有 关系 。 然 而 ， 对 于 邻 
近 ( 即 相似 ) 的 宇宙 的 相对 概率 幅度 是 重要 的 。 无 边界 条 件 
意味 着 ， 完 全 光滑 地 启 始 宇宙 的 历史 拥有 最 高 的 概率 幅度 。 
对 于 更 无 规 的 宇宙 其 幅度 被 减 小 。 这 表明 早期 宇宙 曾经 是 几 
乎 光滑 的 ， 但 具有 小 无 规 性 。 正 如 我 们 提 到 过 的 ， 我 们 能 在 
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从 天 空 的 不 同方 向 来 的 微波 的 微小 变化 中 观测 到 这 些 无 规 性 。 
人 们 已 经 发 现 它们 和 暴 胀 理论 一 般 要 求 完全 相符 ; 然而 ， 需 
要 更 精密 的 测量 才能 把 从 顶 往 下 理论 和 其 他 理论 辨别 开 来 ， 
并 且 要 么 支持 ,要 么 拒绝 。 这 些 很 可 能 在 将 来 用 卫星 来 实施 。 

几 百 年 前 ， 人 们 认为 地 球 是 唯一 的 ， 并 位 于 宇宙 的 中 心 。 
我 们 今天 知道 在 我 们 的 星系 中 存在 几 千 亿 颗 恒星 ， 其 中 很 大 
的 百分比 拥有 行星 系统 ， 以 及 存在 几 于 亿 个 星系 。 本 章 描 述 
的 结果 指出 ， 我 们 的 宇宙 本 身 也 是 许多 宇宙 中 的 一 个 ， 而 且 
其 表 观 定律 不 是 被 唯一 确定 的 。 那 些 希 望 终极 理论 ， 即 万 物 
理论 能 预言 日 常 物理 性 质 的 人 ， 对 此 一 定 非常 扫兴 。 我 们 不 
能 预言 诸如 大 的 空间 的 ， 或 者 确定 我 们 观察 的 物理 量 (例如 ， 
电子 和 其 他 基本 粒子 的 质量 和 荷 ) 的 内 空间 的 维 数 之 类 的 各 
别 特征 。 我 们 反而 使 用 那些 数 去 选择 哪 种 历史 对 费 恩 曼 求 和 
的 贡献 。 

我 们 似乎 正 处 于 科学 史 的 临界 点 ， 此 刻 必 须 变 更 我 们 有 
关 目 标 以 及 使 物理 理论 可 被 接受 的 条 件 的 观念 。 看 来 逻辑 或 
物理 原则 并 不 确定 自然 表 观 定律 的 基本 的 数 ， 甚 至 不 确定 其 
形式 。 参 数 可 自由 采用 许多 值 ， 以 及 定律 可 采用 任何 导致 一 
个 自 洽 的 数学 理论 的 形式 ， 而 且 在 不 同 的 宇宙 中 ， 它 们 的 确 
采用 不 同 的 值 和 不 同 的 形式 。 那 可 能 不 满足 我 们 人 类 的 和 欲 
求 一 一 我 们 是 特殊 的 ， 或 者 我 们 想 发 现 容纳 所 有 物理 定律 的 
优雅 集合 。 但 那 也 许 正 是 自然 的 方式 。 

似乎 存在 可 能 宇宙 的 巨大 全 景 。 然 而 ， 正 如 我 们 将 在 下 
一 章 中 看 到 的 ， 像 我 们 这 样 的 生命 在 其 中 能 存在 的 宇宙 很 稀 
罕 。 我 们 生活 在 其 中 生命 是 可 能 的 一 个 宇宙 中 ， 然 而 如 果 字 
宙 只 要 稍微 不 同 ， 像 我 们 这 样 的 生命 便 不 存在 。 从 这 种 微调 
我 们 可 得 出 什么 结论 ? 这 是 宇宙 归根 到 底 是 由 一 位 仁慈 的 造 
物 者 设计 的 证 据 吗 ? 或 者 科学 会 提供 另外 的 解释 吗 ? 




















-123- 





第 七 章 


o Oo 




















IE" 国人 讲 ， 我 们 的 宇宙 环境 在 夏 朝 (AT 2205 ~ 约 前 
1782 年 ) 忽然 改变 。 在 天 空 出 现 了 10 个 太阳 。 其 灼热 
使 地 球 上 的 人 们 痛苦 不 堪 ， 于 是 皇帝 命令 著名 号 箭 手 后 弹射 
落 额 外 的 太阳 。 后 弹 得 到 一 个 长 生 不 老 的 药丸 作为 奖赏 ， 但 
他 的 妻子 嫦娥 偷 走 药丸 。 由 于 这 个 罪过 她 被 驱逐 到 月 亮 上 去 。 

中 国人 认为 拥有 10 个 太阳 的 太阳 系 对 人 类 生活 不 友善 ， 
这 点 是 正确 的 。 我 们 今天 知道 ， 除 了 让 皮肤 晒 黑 之 外 ， 具 有 
多 个 太阳 的 太阳 系 也 许 永 不 允许 生命 发 展 。 其 原因 不 像 中 国 
神话 想象 的 灼热 那么 简单 。 事 实 上 ， 一 -个 围绕 多 个 恒星 公转 
的 行星 至 少 一 阵 能 感受 到 舒适 的 温度 。 但 对 于 生命 似乎 必要 
的 长 期 一 致 的 供 热情 景 ， 则 不 太 可 能 。 为 了 理解 其 原因 ， 让 
我 们 看 看 最 简单 的 多 恒星 系统 ， 一 种 具有 两 个 太阳 的 称 作 双 
星系 统 。 在 天 空中 大 约 有 一 半 的 恒星 是 这 种 系统 的 成 员 。 然 
而 甚至 简单 的 双星 系统 也 只 能 维持 显示 在 下 图 的 那 种 类 型 的 
某 种 稳定 轨道 ， 这 些 轨道 中 的 每 一 个 都 可 能 有 这 样 的 时 候 ， 
这 时 行星 要 么 太 热 要 么 太 冷 ， 以 至 于 不 能 维系 生命 。 对 于 多 
恒星 团 的 情形 甚至 更 坏 。 

我 们 太阳 系 还 具有 其 他 “幸运 ”的 性 质 ， 若 无 这 些 性 质 ， 
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也 许 永远 不 能 进化 出 复杂 的 生命 形式 。 例 如 ， 和 牛顿 定律 允许 
行星 轨道 要 么 是 圆 要 么 是 椭圆 (椭圆 是 挤 扁 的 圆 ， 沿 着 一 个 
轴 上 较 宽 ， 而 沿 着 另 一 轴 较 窑 ) 。 椭 圆 被 挤 扁 的 程度 用 所 谓 的 
偏心 率 来 描述 ， 这 是 一 个 在 0 和 1 之 间 的 数 。 偏 心率 接近 0 
表示 图 形 类 似 于 圆周 ， 而 偏心 率 接近 ! 表示 它 非常 扁 。 恒 星 
不 进行 完美 的 圆周 运动 使 开 普 勒 非常 不 安 ， 然 而 地 球 轨道 的 
偏心 率 大 约 仅 为 26， 这 表明 它 几 乎 是 圆 形 的 。 后 来 发 现 ， 这 
真是 个 好 运气 。 
































双星 轨道 
围绕 双星 系统 公转 的 行星 可 能 拥有 荒凉 的 天 气 , 对 于 生命 而 言 , 有 些 季节 过 


热 , 其 他 季节 又 过 冷 。 








地 球 上 的 季节 天 气 模式 主要 是 由 地 球 旋转 轴 相 对 于 围绕 
太阳 轨道 面 的 倾角 确定 。 例 如 ， 在 北半球 冬季 之 际 ， 北 极 向 
离开 太阳 方向 倾斜 。 事 实 上 在 那 时 ， 地 球 离 太 阳 最 近 一 一 只 
有 0.915 亿 英 里 那么 远 ， 而 相对 于 7 月 初 离开 太阳 大 约 有 
0.945 亿 英 里 ， 这 个 事实 和 它 的 倾斜 相 比 ， 对 于 温度 只 有 可 忽 
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偏心 度 


偏心 度 是 一 个 杭 国 偏离 一 个 加 有 多 近 的 量度 。 园 周 轨道 对 生命 友好 ,而 延伸 
得 非常 长 的 轨道 导致 巨大 的 季节 温度 波动 。 


略 的 效应 。 然 而 ， 在 具有 大 轨道 偏心 率 的 行星 上 ， 离 日 距离 
的 变化 起 的 作用 大 多 了 。 例 如 ， 在 具有 偏心 率 20% 的 水 星 上 ， 
在 它 处 于 近日 点 时 的 温度 超过 其 处 于 远 日 点 时 200"F。 事 实 
上 ， 如 果 地 球 轨道 的 偏心 率 接近 于 1， 我 们 到 达 近 日 点 时 海 
详 会 沸腾 ， 而 到 达 远 日 点 时 海洋 会 冰冻 ， 无 论 是 寒假 还 是 暑 
假 都 不 宜人 。 大 轨道 偏心 率 无 助 于 生命 ， 因 此 我 们 很 幸运 地 
拥有 其 轨道 偏心 率 接近 于 0 的 一 个 行星 。 

在 太阳 质量 和 我 们 离开 它 的 距离 的 关系 上 ， 我 们 也 很 幸 
运 。 这 是 因为 恒星 质量 确定 其 放出 的 能 量 数量 。 最 大 的 恒星 
拥有 的 质量 大 约 为 我 们 太阳 的 100 倍 ， 而 最 小 的 恒星 大 约 为 
我 们 太阳 的 1%。 而 且 还 有 ， 假 如 日 地 距离 给 定 ， 如 果 我 们 
的 太阳 只 要 轻 或 重 20%， 地 球 就 会 比 现在 的 火星 更 凉 ， 或 
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金 凤 花 带 





如 果 金 凤 花 对 行星 取样 检查 ,好 只 会 在 绿 带 中 找到 那些 适合 生命 的 。 黄 色 的 
恒星 代表 我 们 的 太阳 。 较 白 的 恒星 较 大 较 热 , 较 红 的 较 小 较 冷 。 行 星 比 绿 带 千 
它们 的 太阳 更 近 , 对 生命 而 言 则 太 热 ,而 更 远 的 行星 就 太 冷 。 对 于 较 冷 恒星 可 
居住 带 较 小 。 

比 现 在 的 金星 更 热 。 

在 传统 上 ， 给 定 任何 恒星 ， 科 学 家 将 可 栖息 区 域 定义 为 
围绕 着 恒星 的 狭 罕 地 区 ， 该 处 温度 使 得 液态 水 能 存在 。 可 栖 
息 区 域 有 时 称 为 “ 金 凤 花 区 域 "， 这 是 因为 要 求 液态 水 存在 
意味 着 ， 正 如 金 凤 花 ， 智 慧生 命 的 发 展 要 求 行星 温度 “刚好 
合适 "。 上 面 画 里 的 我 们 太阳 系 中 的 可 栖息 区 域 很 微小 。 幸 
运 的 是 ， 对 于 我 们 之 中 的 那些 智慧 生命 形式 ， 地 球 刚好 落 
在 其 中 ! 
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牛顿 相信 ， 我们 奇异 的 可 栖息 区 域 并 非 “ 仅 由 自然 定律 
从 混浊 中 产生 ”。 他 反而 主张 ， 字 宙 中 的 秩序 “最 初 是 由 上 
帝 创 造 的 ， 并 由 他 将 同样 的 状态 和 条 件 保存 至 今 ”"。 很 容易 
理解 为 何人 们 会 这 么 想 。 如 果 我 们 的 太阳 系 是 宇宙 中 唯一 
的 ， 那 么 许多 似 不 可 信 的 事件 协同 发 生 使 我 们 得 以 存在 ， 以 
及 我 们 世界 的 善待 人 类 的 设计 ， 确 实 令 人 困惑 。 然 而 ，1992 
年 一 颗 绕 着 有 别 于 我 们 太阳 的 恒星 公转 的 行星 观测 首次 确 
认 。 我 们 现在 知道 几 百 颗 这 样 的 行星 ， 而 在 我 们 宇宙 中 的 亿 
万 颗 恒 星之 中 存在 无 数 其 他 的 行星 ， 很 少 人 对 此 会 有 疑问 。 
这 使 得 我 们 行星 条 件 一 -单独 太阳 ， 日 地 距离 和 太阳 质 
量 一 一 的 巧合 作为 地 球 是 仅仅 为 了 讨好 我 们 人 类 而 精心 设计 
的 证 据 ， 远 非 那么 不 寻常 ， 那 么 引 人 注 目 。 所 有 种 类 的 行星 
存在 。 有 些 一 一 至 少 一 个 一 一 支持 生命 。 显 然 ， 当 在 一 个 支 
持 生命 的 行星 上 的 生命 研究 围绕 着 他 们 的 世界 ， 他 们 一 定 发 
现 其 环境 满足 他 们 要 求 存在 的 条 件 。 

上 上面 最 后 陈述 可 能 被 变 成 一 个 科学 原理 : 正 是 我 们 的 存 
在 赋予 确定 我 们 从 何 处 在 何 时 可 能 观测 宇宙 的 规则 。 也 就 是 
说 ， 我 们 存在 的 事实 限制 了 我 们 发 现 自 己 处 于 其 中 的 一 类 环 
境 的 特征 。 这 个 原则 称 为 弱 人 存 原理 。 (我 们 很 快 就 要 看 到 
为 什么 附加 了 形容 词 “ 弱 ”。) 比 人 存 原理 更 好 的 术语 可 以 是 
“选择 原理 "， 因 为 这 原理 是 指 对 我 们 存在 的 自我 了 解 如 何 强 
加 规则 ， 这 规则 从 所 有 可 能 的 环境 中 只 挑 出 那些 具有 人 允许 生 
命 的 特征 的 环境 。 

虽然 它 也 许 听 起 来 像 哲 学 弱 人 存 原理 可 用 来 进行 科学 
Ha. AM, 宇宙 有 多 老 了 ? 正如 我 们 很 快 就 要 看 到 的 ， 为 
了 我 们 的 存在 宇宙 必须 包含 诸如 碳 的 元 素 ， 碳 是 在 恒星 之 中 
由 加 热 更 轻 的 元 素 而 产生 的 。 然 后 碳 必须 在 一 次 超新星 爆发 
中 通过 太空 散射 ， 而 最 终 在 新 一 代 的 太阳 系 中 凝聚 成 行星 的 
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部 分 。1961 年 物理 学 家 罗伯特 :迪克 论证 道 ， 这 个 过 程 大 约 
要 花 100 亿 年 ， 这 样 我 们 在 此 存在 意味 着 宇宙 应 至 少 那么 
老 。 另 一 方面 ， 宇 宙 也 不 能 比 100 亿 年 老 太 多 ， 由 于 在 遥远 
的 将 来 恒星 用 的 所 有 燃料 会 被 用 光 ， 而 我 们 需要 热 的 恒星 来 
维持 我 们 。 因 此 宇宙 必须 是 大 约 100 亿 年 那么 老 。 那 不 是 极 
端 精密 的 预言 ， 但 它 是 真 的 一 一 根据 现 有 资料 ， 大 爆炸 发 生 
FRA 137 亿 年 之 前 。 

正如 宇宙 年 龄 的 情形 ， 人 存 预 言 对 于 给 定 物 理 参量 通常 
产生 一 个 值 的 范围 而 非 精 确 地 给 定 它 。 那 是 因为 我 们 的 存在 
可 能 不 需要 某 些 物 理 参量 的 特殊 值 ， 它 经 常 依赖 于 其 值 不 偏 
离 我 们 实际 发 现 的 太 远 的 这 类 参数 。 此 外 ， 我 们 预料 我 们 志 
界 中 的 实际 条 件 通常 在 人 存 允 许 的 界限 之 内 。 例 如 ， 如 果 只 
有 适度 的 轨道 偏心 率 ， 壁 如 讲 在 0 和 0.5 之 间 人 允许 生命 ， 那 
么 0.1 的 偏心 率 就 不 应 该 使 我 们 惊讶 ， 因 为 在 宇宙 的 所 有 
行星 之 中 ， 也 许 有 相当 大 的 比率 拥有 偏心 率 那 么 小 的 轨 
道 。 但 倘若 结果 是 地 球 在 一 个 接近 完美 的 ， 具 有 比如 说 
0.000 000 000 01 偏心 率 的 圆周 上 运行 ， 那 就 的 确 会 使 地 球 变 
成 非常 特殊 的 行星 ， 并 且 促 使 我 们 试图 解释 为 何 我 们 发 现 自 
已 生活 在 如 此 反常 的 家 园 。 这 个 思想 有 时 被 称 作 平庸 原理 。 

与 行星 轨道 形状 、 太 阳 质 量 等 有 关 的 幸运 的 巧合 被 称 为 
环境 的 ， 这 是 因为 它们 是 从 我 们 周围 意外 的 好 运 而 非 从 自然 
基本 定律 中 的 侥幸 的 机 会 产生 。 宇 宙 的 年 龄 也 是 一 个 环境 因 
素 ， 在 宇宙 的 历史 中 存在 更 早 或 更 晚 的 时 间 ， 但 因为 这 个 时 
代 是 仅 有 的 有 助 于 生命 的 ， 因 而 我 们 必须 生活 在 此 时 代 。 因 
为 我 们 的 栖息 地 只 是 在 宇宙 中 存在 的 许多 中 的 一 个 ， 而 显然 
我 们 必须 在 一 个 支持 生命 的 栖息 地 存在 ， 所 以 很 容易 理解 环 
境 的 巧合 。 

弱 人 存 原理 没有 多 少 可 争议 的 。 但 是 存在 一 种 较 强 的 形 
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Sh, 我们 将 在 这 里 论证 ， 尽 管 一 些 物 理学 家 很 轻视 它 。 强 人 
存 原理 提议 ,我 们 存在 的 事实 不 仅 对 我 们 的 环境 而 且 对 自然 
定律 的 可 能 形式 和 内 容 本 身 都 加 以 限制 。 产 生 这 种 思想 的 原 
因 是 ,似乎 奇妙 地 有 助 于 人 类 生命 发 展 的 不 仅 是 太阳 系 罕有 
的 特征 ， 而 且 是 我 们 整个 宇宙 的 特征 ， 解 释 后 者 要 困难 得 多 。 
具有 氧 、 氨 和 一 点 点 锂 的 太初 宇宙 如 何 演化 成 一 个 庇护 
一 个 拥有 像 我 们 这 样 的 智慧 生命 的 世界 的 故事 可 写成 宏 
篇 巨著 。 正 如 我 们 先前 提 到 的 ， 自 然 力 必须 如 此 ， 使 较 重 的 
元 素 一 一 尤其 是 碳 一 一 能 从 太初 元 素 产生 ， 并 且 至 少 在 几 十 
亿 年 期 间 保 持 稳定 。 既 然 那 些 重 元 素 是 在 我 们 叫做 恒星 的 火 
炉 里 形成 ， 那 么 力 首先 必须 允许 恒星 和 星系 形成 。 而 它们 是 
由 早期 宇宙 细微 不 均匀 性 的 籽 发 展 成 的 ， 早 期 宇宙 除了 令 人 
感恩 地 包含 大 约 十 万 分 之 一 的 密度 变化 外 ， 几 乎 是 完全 均匀 
的 。 然 而 ， 单 是 恒星 的 存在 ， 我 们 由 之 构成 的 在 那些 恒星 之 
中 的 元 素 的 存在 是 不 够 的 。 人 恒星 的 动力 学 必须 使 得 有 些 恒 星 
会 最 终 爆炸 ， 此 外 还 要 精准 地 以 一 种 能 把 重 元 素 散落 到 太空 
去 的 方式 爆炸 。 还 有 ， 自 然 定律 必须 要 求 那些 残余 能 凝聚 成 
新 一 代 恒 星 ， 而 合并 新 形成 的 重 元 素 的 行星 环绕 着 这 些 恒 
星 。 正 如 为 了 允许 我 们 得 以 发 展 ， 在 早期 地 球 必须 发 生 某 些 
事件 ， 这 个 链条 的 每 一 环节 对 于 我 们 之 存在 也 都 是 必需 的 。 
但 在 宇宙 演化 引起 的 事件 的 情形 ， 这 类 发 展 是 由 自然 基本 的 
力 的 平衡 所 制约 ， 正 是 那些 交互 作用 的 力 必 须 恰 好 使 我 们 得 
以 存在 。 
这 也 许 牵涉 好 多 意外 发 现 的 好 运气 ， ee 是 
20 世纪 50 年 代 首先 认识 到 这 一 点 的 一 位 。 霍 伊 尔 相信 ， 
有 化 学 元 素 最 初 都 是 由 氧 形 成 的 ， 他 觉得 氨 是 真正 的 太初 物 
。 氢 具有 最 简单 的 原子 核 ， 该 核 只 包含 一 个 质子 ， 它 要 么 
oe 要 么 和 一 两 个 中 子 结合 。 (具有 相同 数目 的 质子 , 但 
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有 不 同 数目 的 中 子 的 不 同形 式 的 氢 或 任何 其 他 元 素 的 核 素 称 
为 同位 素 -) 毛 和 锂 的 原子 的 核 包含 两 个 和 三 个 质子 。 我 们 
今天 知道 ， 氨 和 锂 元 素 也 是 太初 合成 的 ， 那 时 宇宙 年 龄 大 约 
为 200 秒 ， 合 成 的 数量 要 少 得 多 。 另 一 方面 ， 生 命 依赖 于 更 
复杂 的 元 素 。 其 中 碳 最 重要 ， 它 是 整个 有 机 化 学 的 基础 。 

虽然 人 们 也 许 将 诸如 从 其 他 元 素 比 如 硅 生 产 的 智慧 电脑 
当做 “ 活 ” 的 生物 ， 在 缺乏 碳 时 ， 生 命 能 自发 地 演化 过 却 是 
令 人 怀疑 的 。 其 原因 是 技术 性 的 ， 但 必须 与 碳 和 其 他 元 素 结 
合 的 唯一 方式 有 关 。 例如: 二 氧化 碳 在 室温 下 呈 气 态 ， 并 在 
生物 学 上 非常 有 用 。 由 于 硅 是 在 周期 表 上 在 碳 的 正 下 面 的 元 
素 ， 它 具有 类 似 的 化 学 性 质 。 然 而 ， 二 氧化 硅 即 石英 在 岩石 
的 构成 上 比 在 生物 的 肺 中 远 远 有 用 得 多 ， 尽 管 如 此 ， 也 许 生 
命 形式 可 以 在 靠 吃 硅 存活 并 且 在 液 氨 池子 里 有 节奏 地 扭 动 尾 
巴 之 际 演化 。 其 至 那 种 独特 的 生命 不 能 仅 从 太初 元 素 演化 ， 
因为 那些 元 素 只 能 形成 两 种 稳定 的 化 合 物 一 一 氧化 锂 ， 这 是 
无 色 的 结晶 固体 ,还 有 氧气， 它们 没有 一 种 可 能 复制 或 者 甚 
至 恋爱 的 化 合 物 。 况 且 ， 事实 依然 是 我们 是 碳 的 生命 形 
式 ， 碳 的 核 包含 6 个 质子 ,而 这 引起 了 磋 和 我 们 身体 中 的 其 
他 重 元 素 如 何 被 创造 的 问题 。 

第 一 步 发 生 于 较 老 的 恒星 开始 积聚 氮 时 ， 氮 是 当 两 个 氨 
核 碰撞 并 相互 融合 而 产生 的 。 这 种 聚变 正 是 恒星 制造 使 我 们 
温 热 的 能 量 的 方式 。 两 个 氨 原 子 可 依 着 顺序 碰撞 形成 外 R， 这 
是 核 包含 4 个 质子 的 原子 。 一 旦 钙 形 成 了 ， 在 原则 上 它 可 能 
和 第 三 个 氨 核 融合 而 形成 碳 。 然 而 并 未 发 生 ， 因 为 形成 的 铀 
的 同位 素 几 乎 立即 训 变 回 氨 核 。 

当 一 个 恒星 的 氢 开 始 被 用 尽 时 情况 改变 。 当 那 发 生 时 ， 
恒星 的 核 择 缩 直至 其 中 心 温度 升 至 大 约 1 亿 开 。 在 那些 条 件 
下 ， 核 相互 间 如 此 频繁 遭遇 ， 使 得 一 些 钙 核 在 有 机 会 衰变 之 






































-134- 


第 七 章 ” 表 观 奇迹 


前 即 和 一 个 氨 核 碰撞 。 那 时 钙 可 和 和 氢 融合 形成 碳 的 一 种 稳定 
的 同位 素 。 可 是 那个 碳 到 形成 能 享受 一 杯 波 尔 多 葡萄 酒 ， 抛 
要 燃烧 的 保龄球 木 瓶 ， 或 者 语 问 有 关 宇 宙 问 题 的 那 类 化 合 物 
有 序 结合 还 有 很 长 的 路 要 走 。 为 了 诸如 人 类 的 生命 能 存在 ， 
碳 必须 从 恒星 内 部 被 移 到 更 友好 的 邻近 。 正 如 我 们 说 过 的 ， 
那 就 是 当 恒星 在 它 的 生命 循环 的 终点 作为 超新星 爆发 ， 抛 出 
碳 和 其 他 重 元 素 时 完成 了 这 一 步 ， 抛 出 的 这 些 物 质 后 来 凝聚 
成 一 个 行星 。 

碳 创 生 的 这 一 过 程 被 称 为 三 阿尔 法 过 程 ， 因 为 “阿尔 法 
粒子 ”是 涉及 的 氨 同 位 素 的 核 的 另 一 个 名 字 ， 而 且 这 个 过 程 


三 阿尔 法 过 程 
碳 是 在 恒星 中 由 3 个 氨 核 碰撞 形成 ,若非 核 物理 定律 的 一 种 特别 性 质 ,这 种 
事件 发 生 的 可 能 性 极 小 。 


oe 
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需要 它们 中 的 三 者 (BAR) 融合 在 一 起 。 通 常 的 物理 预言 , 
通过 三 阿尔 法 过 程 产生 碳 的 速率 应 该 是 非常 小 的 。 注 意 到 这 
一 点 ，1952 年 霍 伊 尔 预言 一 个 铁 核 和 一 个 氨 核 的 能 量 之 和 必 
须 与 要 形成 的 碳 的 同位 素 的 某 一 量子 态 的 能 量 几 乎 精确 相 
等 ， 这 种 情景 称 为 共振 ， 它 极 大 地 提高 了 核反应 的 速率 。 那 
时 还 不 知道 有 这 种 能 级 ， 然 而 在 霍 伊 尔 建议 的 基础 上 ， 加 州 
理工 学 院 的 威廉 : 福 勒 探索 并 找到 了 它 ， 为 霍 伊 尔 关 于 复合 
核 如 何 被 创 生 的 观点 提供 了 重要 支持 。 

霍 伊 尔 写 道 : “我 不 相信 任何 考察 此 证 据 的 科学 家 会 得 
不 出 推论 ， 核 物理 定律 是 顾及 它们 在 恒星 内 部 产生 的 后 果 而 
被 有 意 设 计 的 。” 在 那个 时 候 ， 无 人 有 足够 的 核 物理 知识 ， 
得 以 理解 由 这 些 精确 物理 定律 导致 的 何等 的 意外 运气 。 可 
是 ， 近 年 物理 学 家 在 研究 强人 存 原 理 的 有 效 性 时 ， 开 始 询问 
如 果 自 然 定 律 不 同 的 话 ， 字 审 会 变 成 什么 模样 。 我 们 今天 可 
以 创造 电脑 模型 ， 它 能 告诉 我 们 三 阿尔 法 反应 率 如 何 依赖 于 
自然 的 基本 力 的 强度 。 这 种 计算 显示 ， 只 要 在 强 核 力 的 强度 
上 哪怕 改变 0.5%， 或 者 电力 哪怕 改变 4%， 就 会 在 每 个 恒星 
要 么 几乎 毁灭 全 部 碳 ， 要 么 毁灭 全 部 氧 ， 因 而 毁灭 了 我 们 
所 知 的 生命 的 可 能 性 。 只 要 改变 我 们 宇宙 的 那些 规则 ， 我 们 
存在 的 条 件 就 消失 了 ! 

人 们 检查 在 以 一 定 的 方式 改变 了 理论 物理 时 产生 的 模型 
宇宙 ， 能 够 系统 地 研究 物理 定律 改变 的 效应 。 结 果 发 现 不 仅 
是 强 核 力 和 电磁 力 的 强度 是 为 我 们 的 存在 而 量 身 定做 的 。 在 
以 下 意义 上 ， 我 们 理论 中 的 大 多 数 基本 常数 显得 都 被 仔细 微 
调 ， 如 果 它 们 哪怕 被 小 量 改 变 ， 字 定 就 会 在 性 质 上 不 同 , 在 
许多 情况 下 不 适合 于 生命 发 展 。 如 果 其 他 核 力 ， 例 如 弱 力 弱 
得 更 多 ， 那 么 在 早期 宇宙 所 有 的 氢 都 会 转变 为 氮 ， 因 而 不 存 
在 正常 恒星 ; 如 果 它 强大 得 多 ， 爆 发 的 超新星 就 不 会 喷 出 外 
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壳 ， 因 而 就 不 能 在 星际 空间 撒 下 行星 抚育 生命 所 需 的 重 元 素 
的 种 子 。 如 果 质 子 只 要 更 重 0.2%， 它 们 就 会 衰变 成 中 子 , 使 
原子 不 稳定 。 如 果 构 成 质子 的 夸克 种 类 的 质量 总 和 只 要 改变 
小 到 10%， 那 么 我 们 由 之 组 成 的 稳定 的 原子 核 就 要 少 得 多 ; 
事实 上 ， 和 夸克 的 质量 和 对 于 大 量 稳定 核 的 存在 似乎 是 最 佳 
的 。 

如 果 人 们 假定 对 于 行星 生命 之 演化 几 亿 年 的 稳定 轨道 是 
必需 的 ， 那么 空间 维度 的 数目 也 被 我 们 的 存在 所 固定 。 那 是 
因为 根据 引力 定律 ， 只 有 在 三 维 时 ,稳定 椭圆 轨道 才 有 可 
能 。 在 其 他 维度 中 ， 圆 周 轨 道 是 可 能 的 ,但 正如 牛顿 担心 
的 ， 那 些 是 不 稳定 的 ， 除 了 三 维 的 任意 维 甚至 一 个 小 干扰 
例如 由 其 他 行星 的 拉力 产生 的 小 干扰 ， 会 迫使 行星 脱离 其 圆 
周 轨 道 ， 并 使 之 要 么 旋 和 要么 旋 离 太阳 ， 这 样 我 们 要 么 被 烤 
死 要 么 被 冻 死 。 还 有 在 多 于 三 维 时 ， 两 体 间 的 引力 会 减弱 得 
比 在 三 维 时 更 快 。 在 三 维 时 ， 当 距离 加 倍 时 引力 下 降 到 1/4。 
在 四 维 时 ,下 降 至 1/8， 在 五 维 时 ， 下 降 到 1/16， 等 等 。 因 
而 ,在 多 于 三 维 时 ， 太 阳 不 能 在 一 种 稳定 的 状态 存在 ， 即 其 
内 部 压力 平衡 引力 的 吸引 。 它 要 么 会 分 裂 ， 要 么 会 哉 缩 形成 

个 黑洞 ， 任 何 一 种 后 果 都 不 会 让 你 开心 。 在 原子 的 尺度 ， 
电力 的 行为 和 引力 一 样 。 那 意味 着 原子 中 的 电子 要 么 会 逃 
离 ， 要 么 旋 进 核 去 。 在 任 一 种 情形 下 ， 如 我 们 所 知 的 原子 是 
不 可 能 的 。 

能 够 支持 智慧 观察 者 的 复杂 结构 的 出 现 似乎 是 非常 脆弱 
的 。 自 然 定律 形成 了 一 个 极端 仔细 微调 的 系统 ， 在 不 毁灭 我 
们 所 知道 的 生命 发 展 的 可 能 性 下 ， 物 理 定律 能 被 改变 的 是 非 
常 小 的 。 若 非 在 物理 定律 的 精确 细节 上 的 一 系列 令 人 吃惊 的 
巧合 ， 人 类 和 类 似 的 生命 形式 似乎 永远 不 可 能 形成 。 

最 令 人 印象 深刻 的 微调 巧合 牵涉 在 广义 相对 论 的 爱 因 斯 
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坦 方 程 中 的 所 谓 的 宇宙 常数 。 正 如 我 们 说 过 的 ， 当 他 于 1915 
年 表述 该 理论 时 ， 爱 因 斯 坦 相信 宇宙 是 静态 ， 也 就 是 既 不 膨 
胀 也 不 收缩 。 由 于 所 有 物质 都 吸引 其 他 物质 ， 他 将 一 个 新 的 
反 引 力 的 力 引进 他 的 理论 ， 以 对 抗 宇宙 向 自身 收缩 的 倾向 。 
这 个 力 ， 不 像 其 他 力 并 非 来 自任 何 特殊 的 源 ， 而 是 植 人 时 空 
的 结构 本 身 。 字 宇 常数 描述 那个 力 的 强度 。 

当 发 现 宇宙 不 是 静态 时 ， 爱 因 斯 坦 从 他 的 理论 中 除去 宇 
宙 常 数 ， 并 声称 将 其 纳入 是 他 一 生 最 大 的 错误 。 然 而 ，1998 
年 对 非常 蜗 远 的 超新星 的 观测 指示 ， 字 定 正 在 加 速 膨胀 ， 若 
无 某 种 作用 穿 透 空间 的 排斥 力 不 可 能 有 这 个 效应 。 字 宙 常 数 
被 复活 了 。 由 于 我 们 现在 知道 它 的 值 不 为 零 ， 余 下 的 问题 便 
成 为 ,为 何 它 具有 现 有 的 值 ? 物理 学 家 做 出 了 论证 ,解释 它 
如 何 可 能 因 量子 力 学 效应 而 出 现 , 但 他 们 计算 的 数值 大 约 比 
由 超新星 观测 得 到 的 实际 数值 强 120 个 数量 级 (或 者 1 后 面 
跟 120 个 0) 。 这 就 意味 着 ,或 是 在 计算 中 使 用 的 推理 错 了 ， 
不 然 就 是 存在 着 另外 某 种 效应 神奇 地 对 消 了 计算 值 的 一 切 ， 
只 剩 下 一 个 无 法 想象 的 小 的 微量 。 有 一 件 事 可 以 肯定 ,如 果 
宇宙 常数 的 值 比 现 值 大 得 多 ， 我 们 的 宇宙 就 会 在 星系 形成 之 
前 自己 爆炸 开 来 一 一 再 次 一 一 就 我 们 所 知 的 生命 是 不 可 能 的 。 

我 们 从 这 些 巧 合 中 得 出 什么 结论 ? 在 物理 基本 定律 的 精 
确 形式 与 性 质 中 的 运气 和 我 们 在 环境 因素 中 碰 到 的 幸运 是 不 
同 的 类 型 。 它 不 可 能 被 轻而易举 地 解释 ， 而 具有 深刻 得 多 的 
物理 和 哲学 含义 。 我 们 的 宇宙 和 它 的 定律 显得 是 一 种 设计 ， 
这 两 者 都 为 支持 我 们 而 量 体 裁 制 的 ， 如 果 我 们 必须 存在 ， 改 
变 的 余地 就 很 小 。 这 不 容易 被 解释 的 ， 而 且 自 然 地 引起 了 为 
何 它 是 这 样 的 问题 。 

很 多 人 愿意 我 们 利用 这 些 巧 合作 为 上 帝 工作 的 证 据 。 宇 
宙 是 上 帝 设 计 来 供 人 类 居住 的 观念 出 现在 几 千年 以 来 直至 现 
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代 的 神学 和 神话 之 中 。 在 玛雅 人 波 波 武 经 把 神话 当做 历史 的 
故事 中 的 神 正式 宣布 : “直到 具有 认识 才能 的 人 类 存在 ,我 
们 才 为 我 们 创 生 和 形成 的 一 切 接 受 名 誉 和 尊敬 。” 公 元 前 
2000 年 的 典型 的 埃及 文字 陈述 : “A, bE, BABE 
很 好 地 供养 。 他 (太阳 神 ) 为 他 们 创造 了 天 地 。” 在 中 国道 
教 哲学 家 列 御 寇 ( 约 公元 前 400 年 ) 通过 一 个 故事 中 人 物 的 
嘴 说 道 ，“ 天 之 于 民 厚 侨 ! 殖 五 谷 ， 生 鱼 鸟 以 为 之 用 。” 

在 西方 文化 中 ， 旧 约 《圣经 》 在 其 创 生 故 事 中 包含 神 意 设 
计 的 思想 ， 然 而 亚 里 土 多 德 也 极 大 地 影响 了 传统 基督 教 的 观 
点 ， 他 深信 根据 某 种 深思 熟 虚设 计 而 运行 的 智慧 的 自然 世 
界 。 中 世纪 基督 教 神学 家 托马斯 - 阿 硅 那 利用 亚 里 士 多 德 关 
于 自然 秩序 的 思想 论证 上 帝 之 存在 。 在 18 世纪 另 一 位 基督 
教 神学 家 其 至 走 到 这 么 远 , 说 兔子 之 所 以 有 尾巴 是 让 我 们 容 
易 射 中 它们 。 几 年 前 维也纳 的 总 主教 克 里 斯 托 夫 -: 舍 本 恩 红 
衣 主 教 对 基督 教 观点 给 出 更 现代 的 诠释 ， 他 写 道 : “现在 ， 
在 21 世纪 之 初 ， 面 临 着 诸如 新 达尔 文 主义 和 宇宙 学 中 的 多 
宇宙 假设 新 的 科学 宣告 ， 这 些 是 发 明 来 避免 在 现代 科学 中 发 
现 目 的 和 设计 的 压倒 性 的 证 据 ， 天 主教 会 将 正式 宣布 自然 的 
内 在 设计 是 真实 的 ， 以 再 次 捍卫 人 性 。” 这 位 红 衣 主教 在 宇 
宙 学 中 所 指 的 目的 和 设计 的 压倒 性 证 据 是 我 们 上 面 描述 的 物 
理 定律 的 微调 。 

哥 白 尼 的 太阳 系 模 型 是 科学 拒绝 人 类 中 心 宇宙 的 转折 点 ， 
地 球 在 该 模型 中 不 再 占据 中 心 位 置 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 哥 
白 尼 自 己 的 世界 观 却 是 神 人 同形 的 ， 甚 至 到 了 这 种 程度 ， 为 
了 安奈 我 们 ， 他 指出 尽管 他 的 日 心 模 型 ， 地 球 几乎 处 于 宇宙 
的 中 心 : “虽然 (地 球 ) 不 处 于 世界 的 中 心 ， 尽 管 如 此 ， 其 
(离开 中 心 的 ) 距离 尤其 在 和 固定 恒星 间 的 距离 相 比 较 时 算 
不 了 什么 。” 随 着 望远镜 的 发 明 ， 通 过 17 世纪 的 观测 ,诸如 
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我 们 并 非 被 一 个 月 亮 环 绕 的 仅 有 的 行星 之 类 的 事实 ， 强 烈 支 
持 我 们 在 宇宙 中 不 居 优 越位 置 的 原理 。 在 随后 的 几 个 世纪 
里 ， 我 们 对 宇宙 发 现 得 越 多 ， 似 乎 越 显 得 地 球 可 能 只 不 过 
是 平凡 的 行星 。 然 而 ， 现 代 发 现 了 这 么 多 自然 定律 的 极端 微 
调 ， 至 少 可 使 我 们 中 的 某 些 人 有 点 回 到 这 个 大 设计 是 某 一 伟 
大 设计 者 的 作品 的 提 观 念 。 因 为 在 美国 不 准 在 学 校 里 教 宗 
教 ， 所 以 这 类 思想 被 称 为 智慧 设计 ， 不 明说 但 隐 含 的 意义 是 
该 设计 者 为 上 帝 。 

那 不 是 现代 科学 的 答案 。 我 们 在 第 五 章 看 到 ， 我 们 的 字 
宙 似 乎 是 许多 中 的 一 个 ， 每 一 个 拥有 不 同 的 定律 。 多 宇宙 思 
想 不 是 发 明 用 来 解释 微调 的 奇迹 的 。 它 是 无 边界 条 件 还 有 现 
代 字 宙 学 中 其 他 许多 理论 的 一 个 结论 。 然 而 如 果 它 是 正确 
的 ,那么 强人 存 原理 可 被 认为 有 效 地 等 同 于 弱 的 版 本 ， 将 物 
理 定律 的 微调 放 在 和 环境 因素 同样 的 立足 点 上 ， 由 于 它 意味 
着 我 们 的 宇宙 栖息 处 一 一 现在 是 整个 可 观测 的 宇宙 一 一 只 是 
许多 个 中 的 一 个 ， 正 如 我 们 的 太阳 系 是 许多 中 的 一 个 一 样 。 
这 意味 着 ， 多 宇宙 的 存在 可 能 解释 自然 定律 的 微调 ， 其 方法 
和 意识 到 存在 类 似 太 阳 系 的 亿 万 个 系统 ， 使 得 我 们 太阳 系 的 
环境 巧合 变 得 寻常 一 样 。 长 期 以 来 ,许多 人 将 自然 的 美和 复 
杂 归 功 于 上 帝 ， 这 在 他 们 的 时 代 似 乎 得 不 到 科学 的 解释 。 然 
而 ,正如 达尔 文 和 华 莱 士 不 个 至 高 存在 的 干涉 解释 生命 
形式 的 表 观 奇迹 设计 能 够 出 现 ， 多 宇宙 概念 可 以 解释 自然 定 
律 的 微调 ， 而 不 需要 为 我 们 制造 宇宙 的 仁慈 的 造物 主 。 

有 一 次 爱 因 斯 坦 请问 助手 恩 斯 特 * 斯 特 劳 斯 : “上 帝 在 
创 生 宇宙 时 有 任何 选择 吗 ?” 在 16 世纪 末 开 普 勒 坚信 ， 上 帝 
根据 某 种 完美 的 数学 原则 创造 了 宇宙 。 和 牛顿 证 明 ， 适 用 于 天 
穿 的 定律 同样 也 适用 于 地 球 ， 并 研究 出 了 表达 那些 定律 的 数 
学 方程 ， 这 些 方 程 是 如 此 优雅 ， 其 至 几乎 激 起 了 18 世纪 许 
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多 科学 家 的 宗教 热诚 ， 他 们 似乎 想 用 它们 来 证 明 上 帝 是 一 名 
数学 家 。 

自从 牛顿 ,特别 是 爱 因 斯 坦 以 来 ， 物 理学 的 目标 已 是 去 
发 现 开 普 勒 侈 想 的 那 种 简单 的 数学 原则 ， 并 利用 它 创造 一 个 
万 物 的 统一 理论 ,该 理论 会 解释 我 们 在 自然 中 观察 的 物质 和 
力 的 所 有 细节 。 在 19 世纪 末 和 20 世纪 初 麦克 斯 书 和 爱 因 斯 
坦 统一 了 电磁 和 光 的 理论 。20 世纪 70 年 代 标 准 模型 被 创造 
出 来 ， 这 是 一 个 强 和 弱 核 力 以 及 电磁 力 的 单独 理论 。 后 来 弦 
理论 和 M 理论 出 现 ， 试 图 去 包括 余下 的 力 ， 即 引力 。 其 目标 
不 仅 是 找到 能 解释 所 有 力 ， 而 且 能 解释 我 们 一 直 谈 论 的 诸如 
力 的 强度 和 基本 粒子 的 质量 和 和 荷 的 基本 的 数 的 单独 理论 。 正 
如 爱 因 斯 坦 所 说 ， 硕 望 在 于 能 够 说 “自然 是 这 样 构成 的 ， 可 
能 逻辑 地 设计 这 人 么 彻底 地 确定 的 定律 ， 以 至 于 在 这 些 定律 之 
中 只 有 合理 地 完全 被 确定 的 常数 存在 (因此 ， 不 是 那些 在 不 
毁灭 理论 前 提 下 数值 可 被 改变 的 常数 )”。 一 个 唯一 的 理论 不 
大 可 能 被 微调 以 允许 我 们 的 存在 。 但 是 鉴于 目前 的 进步 ， 我 
们 如 果 将 爱 因 斯 坦 之 梦 解释 为 找到 唯一 的 理论 ， 该 理论 解释 
这 个 和 其 他 宇宙 及 其 不 同 定律 的 整个 谱系 ， 那 么 M 理论 可 能 
就 是 那个 理论 。 然 而 M 理论 上 是 唯一 的 吗 ? 或 者 它 是 由 任何 
简单 的 逻辑 原则 所 要 求 的 吗 ? 我 们 能 回答 这 个 问题 吗 ? 为 什 
么 是 M 理论 而 不 是 别 的 理论 ? 
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本 书 中 ， 我 们 描述 了 诸如 太阳 、 月 亮 和 行星 的 天 体 运 

士 劲 中 的 规则 如 何晴 示 ， 它 们 是 由 国定 的 定律 制约 而 间 
受 神 魔 奇 思 怪 想 的 驱动 。 起 初 这 样 定律 只 在 天 文学 (或 者 占 
星 学 ， 那 时 这 几乎 被 认为 是 一 回 事 ) 中 明显 存在 。 地 球 上 东 
西 的 行为 是 如 此 复杂 并 且 受 到 这 么 多 影响 ， 使 得 早期 文明 不 
能 够 辨别 出 任何 统治 这 些 现象 的 清楚 模式 或 者 定律 。 然 而 ， 
在 天 文学 之 外 的 其 他 领域 中 ， 新 定律 被 逐渐 发 现 ， 而 这 导致 
科学 决定 论 的 思想 : 必须 存在 定律 的 完备 集合 ， 只 要 给 定 字 
宙 在 某 一 特殊 的 时 刻 的 状态 ， 它 就 指明 宇宙 从 那个 时 刻 往 前 
如 何 发 展 。 这 些 定律 应 在 任何 地 方 、 任 何 时 刻 都 成 立 ; 否则 
的 话 它们 就 不 是 定律 。 不 可 能 有 例外 或 者 奇迹 。 神 只 或 魔鬼 
都 不 能 干涉 宇宙 的 运行 。 

在 科学 决定 论 首次 提出 的 年 代 ， 牛 顿 的 运动 定律 和 引力 
定律 是 仅 知 的 定律 。 我 们 描述 了 爱 因 斯 坦 在 其 广义 相对 论 中 
如 何 推广 这 些 定律 ， 以 及 人 们 如 何 发 现 制约 宇宙 中 其 他 方面 
的 其 他 定律 。 

自然 的 定律 告诉 我 们 字 宙 怎样 行为 ， 但 它们 并 未 回答 我 
们 在 本 书 开头 提出 的 为 什么 的 质问 : 
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为 何 存在 实在 之 物 而 非 一 无 所 有 ? 
为 何 我 们 存在 ? 
为 何 是 这 一 族 定律 而 非 别 的 ? 


有 人 会 宣称 这 些 问题 的 答案 是 存在 选取 以 那 种 方式 创 生 
宇宙 的 上 帝 之 存在 。 询 问 何 人 或 何 物 创 造 了 宇宙 是 合理 的 ， 
倘若 答案 是 上 帝 ， 那么 问题 只 不 过 是 被 转换 成 谁 创造 上 帝 的 
问题 。 按 照 这 种 观点 ,存在 某 种 不 需要 造物 主 的 实体 ， 而 那 
个 实体 被 称 作 上 帝 ， 这 就 可 被 接受 了 。 这 是 作为 对 上 帝 存在 
的 第 一 原因 论证 而 众所周知 。 然 而 我 们 宣布 ， 纯 粹 在 科学 的 
王国 中 ， 而 不 必 乞 求 任何 神 即 能 回答 这 些 问题 。 
根据 第 三 章 引 进 的 依赖 模型 的 实在 论 的 思想 ， 我 们 的 头 
脑 通过 对 外 部 世界 作 一 个 模型 来 解释 来 自我 们 感官 的 输入 。 
我 们 形成 了 我 们 的 房子 、 树 、 其 他 人 、 从 墙 上 插头 流出 的 
电 、 原 子 、 分 子 以 及 其 他 宇宙 的 心理 概念 。 这 些 心 理 概念 是 
我 们 所 能 知道 的 仅 有 的 实在 性 。 不 存在 不 依赖 模型 的 实在 性 
检验 。 由 此 得 出 结论 ， 一 个 很 好 建立 的 模型 创 生 于 其 自身 的 
实在 性 。1970 年 剑桥 的 一 位 名 叫 约翰 ' 康 威 的 年 轻 数学 家 发 
明 的 生命 游戏 便 是 一 个 帮助 我 们 思索 实在 性 和 创 生 问 题 的 
例子 。 

在 生命 游戏 中 的 “游戏 ”这 个 词 是 误导 的 术语 。 不 存在 
赢 者 和 输 者 ; 事实 上 ， 不 存在 游戏 者 。 生 命 游戏 不 是 真正 的 
游戏 ， 只 不 过 是 制约 一 个 两 维 宇宙 的 一 族 定律 。 它 是 一 个 决 
定性 的 宇宙 : 一 旦 你 设立 起 始 位 形 ， 或 初始 条 件 ， 定 律 确定 
在 将 来 发 生 什么 。 

康 威 猜想 的 世界 是 一 个 方形 排 阵 ， 像 一 个 棋盘 ,但 在 所 
有 方向 上 无 限 延 伸 。 每 个 方块 可 处 于 2 个 态 中 的 1 个 : 活 
(在 下 图 中 用 绿色 标示 ) 或 死 (在 下 图 中 用 黑色 标示 ) 。 每 个 
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方块 有 8 个 邻居 : 上 、 下 、 左 、 右 以 及 4 个 对 角 邻 居 。 在 这 
个 世界 中 时 间 不 是 连续 的 ， 而 是 向 前 以 分 立 的 步骤 前 进 。 在 
给 定 的 任何 死生 方块 的 位 形 下 ， 活 邻居 的 数目 根据 下 列 规则 
确定 下 一 步 发 生 什么 : 


1. 一 个 具有 两 三 个 活 邻 居 的 活 方块 存活 (存活 ) 。 

2. 刚好 具有 3 个 活 邻 居 的 死 方块 成 为 活 细胞 (诞生 ) 。 

3. 在 所 有 其 他 情形 下 ， 一 个 细胞 死去 或 保持 死亡 。 在 一 
个 活 的 方块 具有 零 或 一 个 邻居 的 情形 下 ， 就 说 死 于 孤独 ; 如 
果 它 有 多 于 3 个 邻居 ， 就 说 死 于 拥挤 。 


这 就 是 全 部 : 给 定 任何 初始 条 件 ， 这 些 规则 就 使 之 一 代 
一 代 地 延续 下 去 。 一 个 孤立 的 活 方块 或 者 两 块 毗 连 的 活 方块 
在 下 一 代 死 亡 ， 因 为 它们 没有 足够 的 邻居 。3 个 沿 着 对 角 方 
向 的 活 方块 活 得 久 一 些 。 在 第 一 步 后 端点 的 方块 死 了 ， 只 留 
下 中 间 的 方块 ， 它 在 后 面 接着 的 那 一 代 死 去 。 任 何方 块 的 对 
角 线 就 以 这 种 方式 “ 燕 发 ”了 。 倘 车 3 个 活 方块 放 在 水 平 的 
行 上 ， 中 间 的 又 因 有 两 个 邻居 而 存活 ， 而 两 端的 方块 死亡 ， 
但 在 这 个 情形 下 ， 刚 好 位 于 中 间 上 方 和 下 方 的 细胞 经 历 了 诞 
生 。 因 此 行 变 成 了 列 。 类 似 地 在 下 一 代 列 又 回 到 了 行 ， 等 

















BEIR 
姨 腿 是 生命 游戏 中 简单 类 型 的 复合 体 。 
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等 。 这 种 振荡 的 形状 称 作 瞬 眼 。 

如 果 3 个 活 方块 摆 成 工 形状 ， 会 发 生 新 的 行为 。 在 下 一 
代 被 工 抱 着 的 方块 会 诞生 ， 导 致 一 个 2x2 的 方 砖 。 方 砖 属 
于 称 作 静止 生命 的 模式 类 ， 因 为 它 会 不 变 地 一 代 代 传 下 去 。 
存在 很 多 在 旱 代 变 体 而 很 快 转 成 静止 生活 ， 或 死 ， 或 回 到 原 
先 的 形式 而 后 重复 这 过 程 。 








向 静态 生命 的 演化 
在 生命 游戏 中 某 些 复合 体 演化 成 一 种 形态 ,这 些 规则 要 求 这 种 形态 永 不 改变 。 


还 存在 滑翔 器 的 模式 ， 它 变 体 成 其 他 形状 几 代 之 后 ， 回 
到 原先 的 形状 ， 但 在 位 置 上 沿 着 对 角 方 向 移 到 下 一 个 方块 。 
如 果 你 观察 这 些 东 西 随 着 时 间 的 发 展 ， 它 们 仿佛 沿 着 阵列 息 
行 。 当 这 些 滑 翔 器 碰撞 ， 依 在 碰撞 瞬间 每 个 滑翔 器 的 形状 而 
定 可 发 生 古 怪 的 行为 。 





滑翔 器 


滑翔 器 通过 这 些 中 间 形 状 而 变 体 , 然 后 回 到 原先 的 形态 ,并 沿 着 对 角 方 向 移 
动 一 个 方块 。 
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尽管 这 个 宇宙 的 基本 “物理 ”很 简单 ， 其 “化 学 ”可 很 
复杂 ， 使 得 这 个 宇宙 很 有 趣 。 也 就 是 说 ， 存 在 不 同 尺度 的 复 
合 物体 。 在 最 小 的 尺度 上 ， 基 本 物理 告诉 我 们 ， 只 存在 活 的 
和 死 的 方块 。 在 较 大 尺度 上 ， 存 在 滑翔 器 、 且 有 眼 和 静止 生活 
的 砖 块 。 在 更 大 的 尺度 上 ， 甚 至 存在 更 复杂 的 物体 ， 诸 如 滑 
翔 枪 : 稳 态 的 模式 ， 它 周期 性 地 生养 新 的 滑翔 器 ， 它 离开 巢 
沿 对 角 线 方向 射 去 。 

如 果 你 在 任何 特别 尺度 上 对 生命 游戏 的 宇宙 观察 一 回 ， 
你 就 会 推 知 制 约 那个 尺度 的 物体 的 定律 。 例 如 : 在 断面 只 有 
几 个 方块 的 物体 的 尺度 上 ， 你 也 许 拥 有 诸如 “砖头 永 不 运 
动 "、“ 滑 翔 器 对 角 移 动 ”的 定律 ， 以 及 当 物 体 碰 撞 时 发 生 什 
么 的 各 种 定律 。 你 可 以 在 复合 体 的 任何 水 平 上 创造 整个 物理 





回 











滑翔 枪 的 初始 形状 
滑翔 枪 大 体 是 滑翔 器 6 们 那么 大 。 
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学 。 这 些 定律 需要 用 在 原先 定律 中 不 存在 的 实体 和 概念 来 描 
述 。 例 如 在 原先 定律 中 没有 诸如 “碰撞 ”或 “运动 ”的 概 
念 。 那 些 只 描述 单独 稳 态 方块 的 生 与 死 。 正 如 在 我 们 的 宇 
宙 ， 在 生命 游戏 中 你 的 实在 性 依赖 于 你 利用 的 模型 。 

康 威 和 他 的 学 生 之 所 以 要 创造 这 个 世界 ， 是 因为 他 们 想 
知道 ， 具 有 简单 到 他 们 定义 的 基本 规则 的 一 个 宇宙 能 否 包 含 
复杂 到 足以 复制 自己 的 物体 。 在 生命 游戏 世界 中 ， 是 否 存 在 
这 种 复合 体 ， 它 仅仅 在 遵循 那个 世界 定律 几 代 之 后 ， 将 会 复 
制 出 它们 种 类 的 物体 ? 康 威 和 他 的 学 生 不 仅 能 够 展示 这 是 可 
能 的 ， 甚 至 还 证 明 这 样 的 物体 在 一 种 意义 上 是 智慧 的 。 我 们 
在 这 里 讲 的 智慧 是 什么 意思 呢 ? 准确 地 讲 ， 他 们 证 明了 ， 能 


























116 代 后 的 滑翔 枪 
滑翔 枪 随时 间 改 变形 状 ,发 射出 滑翔 器 ,然后 回 到 它 的 原先 形态 位 置 , 它 无 限 
重复 这 个 过 程 。 
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自 复制 的 巨大 的 方块 凝聚 是 “ 普 适 图 灵机 ”。 就 我 们 的 目的 而 
言 ， 这 意味 着 ， 对 于 在 我 们 物理 世界 中 的 一 台电 脑 ， 如 果 提 
供给 它 适当 的 输入 ,任何 计算 都 能 够 原则 上 被 完成 一 一 也 就 
是 为 生命 游戏 提供 适当 的 世界 环境 一 一 那么 几 代 之 后 机 器 就 
会 处 于 一 个 状态 ， 从 该 状态 可 以 读 出 输出 ， 它 对 应 于 那个 电 
脑 计算 的 结果 

为 了 稍微 了 解 一 下 那 如 何 实现 ， 我 们 考虑 当 滑 翔 器 被 身 
到 活 方块 的 简单 2 x 2 方 砖 上 会 发 生 什么 ， 如 果 滑 翔 器 直接 
靠近 方 砖 ， 一 直 稳 态 的 方 砖 就 向 前 或 从 滑翔 器 的 源 往外 运 
动 。 方 砖 以 这 种 方式 能 模拟 电脑 记忆 。 事 实 上 ， 一 台 现 代 电 
脑 的 所 有 基本 功能 ， 诸 如 与 门 和 或 门 ， 也 能 从 滑翔 器 创 生 。 
正如 在 物理 电脑 中 利用 电信 号 ， 滑 翔 器 的 序列 可 以 这 种 方式 
被 用 来 发 送 和 处 理 信 息 。 

在 生命 游戏 中 ， 正 如 在 我 们 的 世界 ， 自 繁殖 模式 是 复杂 
的 研究 对 象 。 基 于 数学 家 约翰 : 汉 : 诺 依 曼 早 先 的 工作 ， 人 们 
估计 在 生命 游戏 中 的 自 复制 模式 的 最 小 尺度 是 10 万 亿 方 
块 一 一 大 约 为 人 的 一 个 单独 细胞 中 的 分 子 数 日 。 

人 们 可 以 将 生物 定义 为 稳定 并 能 复制 自身 的 有 限 尺 度 的 
复杂 系统 。 上 述 的 对 象 满足 复制 的 条 件 ， 但 也 许 不 稳定 : 从 
外 界 来 的 微小 扰动 也 许 会 毁损 其 脆弱 的 机 制 。 然 而 ， 很 容易 
想象 ， 稍 微 复杂 的 定律 会 允许 具有 生命 所 有 特性 的 复杂 系 
统 。 想 象 那 种 类 型 的 一 个 实体 ， 在 康 威 类 型 世界 中 的 一 个 对 
象 。 这 样 的 对 象 会 对 外 界 的 刺激 有 反应 ， 内 此 显得 在 做 决 
定 。 这样 的 生命 有 自我 意识 吗 ? 这 是 一 个 有 关 意 见 极端 对 立 
的 问题 。 有 些 人 宣布 自我 意识 是 人 类 独 有 的 东西 。 它 赋 子 他 
们 以 自由 意志 ， 在 不 同 的 行动 过 程 中 作 选 择 的 能 力 。 

人 们 何以 识别 一 个 存在 是 否 具 有 自由 意志 ?如 果 人 们 渤 
逅 一 个 外 星人 ,何以 辨识 它 只 不 过 是 一 个 机 器 人 或 拥有 自己 
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的 精神 ? 机 器 人 的 行为 是 完全 被 确定 的 ， 不 像 具 有 自由 意志 
生物 的 行为 。 这 样 人 们 可 在 原则 上 检测 出 机 器 人 是 一 个 行为 
能 被 预言 的 存在 。 正 如 我 们 在 第 二 章 说 过 的 ， 如 果 该 存在 很 
大 很 复杂 ， 就 或 许 困难 得 实现 不 了 。 我 们 甚至 不 可 能 精确 地 
解 3 个 或 更 多 的 相互 作用 的 粒子 的 方程 。 由 于 具有 人 的 尺度 
的 外 星人 大 约会 包含 一 千 亿 亿 亿 个 粒子 ， 即 便 外 星人 是 一 个 
机 器 人 ， 也 不 可 能 解 这 方程 并 预言 其 要 做 什么 。 因 此 ， 我 们 
只 好 说 ,任何 复杂 存在 具有 自由 意志 一 一 不 作为 一 个 基本 的 
特性 ， 却 作为 一 个 有 效 理论 ， 承 认 我 们 没 能 力 做 出 能 使 我 们 
预言 其 行为 的 计算 。 
康 威 生 命 游戏 的 例子 显示 ， 甚 至 一 族 非 常 简单 的 定律 能 
产生 类 似 于 智慧 生命 拥有 的 复杂 特征 。 一 定 存在 许多 族 具 有 
这 个 性 质 的 定律 。 是 什么 把 制约 我 们 宇宙 的 基本 定律 (MR 
观 定律 相对 ) 挑 出 来 ? 正如 在 康 威 宇宙 中 ， 给 定 在 任何 一 个 
时 刻 的 状态 ， 我 们 宇宙 的 定律 确定 系统 的 演化 。 我 们 是 康 威 
宇宙 的 造物 主 一 一 我 们 在 游戏 的 起 始 指 定 对 象 及 其 位 置 ， 由 
此 选择 宇宙 的 初始 状态 。 

在 物理 的 宇宙 中 ， 例 如 在 生命 游戏 中 的 滑翔 器 的 物体 的 
对 应 物 是 孤立 的 物体 。 任 何 一 组 描述 诸如 我 们 自身 连续 世界 
之 类 的 定律 都 必须 拥有 能 量 概念 。 这 是 一 个 守恒 的 量 ， 表 明 
它 不 随时 间 而 变化 。 真 空 的 能 量 必须 是 常量 ， 既 与 时 间 无 关 ， 
也 与 位 置 无 关 。 人 们 测量 空间 中 任何 体积 的 相对 于 真空 的 同 
一 体积 能 量 ， 由 此 减 除 这 个 常 真 空 能 ， 这 样 我 们 也 可 以 宣布 
这 个 常量 为 零 。 自 然 的 任何 定律 必须 满足 的 一 个 要 求 是 , 它 
要 求 一 个 由 真空 环绕 的 孤立 体 的 能 量 是 正 的 ， 这 意味 着 人 们 
凝聚 该 物体 必须 做 功 。 那 是 因为 ， 如 果 一 个 孤立 体 的 能 量 是 
负 的 ， 那么 它 在 一 种 运动 的 状态 下 能 创 生出 来 ， 这 样 它 的 负 
能 量 可 被 运动 引起 的 正 能 量 准确 地 平衡 。 如 果 这 是 真 的 ， 那 
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就 没有 理由 物体 不 能 在 任何 地 方 和 所 有 地 方 出 现 。 因 此 真空 
就 会 不 稳定 。 倘 若 创 生 一 个 孤立 物体 要 花费 能 量 ， 这 种 不 稳 
定性 就 不 会 发 生 ， 因 为 正如 我 们 说 过 的 ， 字 宙 的 能 量 必须 保 
持 常量 。 那 就 是 保证 宇宙 局 部 稳定 一 一 保证 一 件 东 西 不 可 能 
处 处 从 无 出 现 的 原因 。 

如 果 宇 宙 的 总 能 量 必须 总 保持 为 堆 ， 而 创 生 一 个 物体 要 
消耗 能 量 ， 那 么 整个 宇宙 怎么 能 从 无 中 创 生 呢 ? 这 就 是 必须 
存在 像 引 力 这 样 的 定律 的 原因 。 因 为 引力 是 吸引 的 ， 引 力 能 
是 负 的 : 人 们 必须 做 功 才 能 把 引力 束缚 的 系统 诸如 地 球 和 月 
亮 分 离 。 这 个 负 能 量 能 平衡 创 生 物体 所 需 的 正 能 量 ， 但 事情 
绝 非 如 此 简单 。 例 如 ， 地 球 的 负 的 引力 能 比 地 球 由 之 构成 的 
物质 粒子 的 正 能 量 的 十 亿 分 之 一 还 小 。 诸 如 一 个 恒星 的 物体 
会 有 更 负 的 引力 能 ， 而 它 越 小 ( 它 的 不 同 部 分 相互 靠 得 越 
近 ) ， 其 负 引 力 能 就 越 大 。 然 而 ， 在 它 变 成 大 于 物体 的 正 能 
量 之 前 ， 该 恒星 一 定 志 缩 成 一 个 黑洞 ， 而 黑洞 具有 正 能 量 。 
这 就 是 为 什么 真空 是 稳定 的 。 诸 如 恒星 和 黑洞 的 物体 不 能 就 
从 无 中 出 现 。 然 而 整个 宇宙 却 能 。 

因为 引力 赋 形 于 空间 和 时 间 ， 它 允许 时 空 局 部 稳定 但 全 
体 不 稳定 。 在 整个 宇宙 的 尺度 下 ， 物 质 的 正 能 量 可 被 引力 能 
的 负 能 量 平衡 ， 这 样 对 于 整个 宇宙 的 创 生 并 未 添加 任何 限 
制 。 因 为 存在 像 引 力 那 样 的 定律 ， 宇 宙 能 够 并 且 将 以 在 第 六 
章 中 描述 的 方式 从 无 之 中 把 自己 创 生 出 来 。 自 发 创 生 是 存在 
实在 之 物 而 非 一 无 所 有 ， 为 什么 宇宙 存在 ， 为 什么 我 们 存在 
的 原因 。 不 必要 祈求 上 帝 点 燃 导 火 索 使 宇宙 运行 。 

为 什么 基本 定律 像 我 们 描述 的 那样 ? 终极 理论 必须 和 谐 
而 且 对 我 们 能 测量 的 量 必须 预言 有 限 的 结果 。 我 们 已 经 看 
到 ， 必 须 存 在 像 引 力 定律 的 定律 ， 而 且 我 们 在 第 五 章 看 到 ， 
为 了 引力 论 预言 有 限 的 量 ， 该 理论 必须 具有 在 自然 力 和 自然 
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力作 用 于 其 上 的 物质 之 间 的 所 谓 的 超 对 称 。M 理论 是 最 一 般 
的 超 对 称 的 引力 论 。 由 于 这 些 原因 ，M 理论 是 宇宙 完备 理论 
的 仅 有 的 候选 者 。 如 果 它 是 有 限 的 一 这 还 有 待 证 明 一 一 它 
就 是 一 个 创 生 自己 的 宇宙 的 一 个 模型 。 我 们 必须 是 这 个 宇宙 
的 部 分 ， 因 为 不 存在 其 他 协调 的 模型 。 

M 理论 是 爱 因 斯 坦 所 希望 找到 的 统一 理论 。 我 们 人 
类 一 一 我 们 自身 只 不 过 是 自然 的 基本 粒子 的 集聚 一 已 经 能 
够 这 么 接近 理解 制约 我 们 和 我 们 宇宙 的 定律 ， 这 一 事实 就 是 
-项 伟大 的 胜利 。 但 也 许 真正 的 奇迹 在 于 ， 遥 辑 的 抽象 思考 
导致 一 个 唯一 的 理论 ， 它 预言 和 描述 了 我 们 所 看 到 的 充满 令 
人 惊异 的 千姿百态 的 浩瀚 宇宙 。 如 果 该 理论 被 观测 所 证 实 ， 
它 就 将 是 长 达 3000 年 以 上 智力 探索 的 成 功 终结 。 我 们 就 将 找 
到 大 设计 。 
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可 择 历 史 
量子 论 的 一 种 表述 ,其 中 任何 观测 的 概率 申 所 有 能 导致 该 观测 的 可 能 历 
史 构 成 - 
人 存 原 理 
我 们 基于 我 们 存在 的 事实 能 得 出 有 关 物 理 表 观 定律 的 结论 的 思想 。 
反 物 质 
每 种 物质 粒子 都 有 相应 的 反 粒 子 - 如果 它们 相 进 ,它们 就 相互 潭 没 .只 余 
下 纯粹 能 量 。 
表 观 定律 
我 们 在 我 们 宁 宙 中 观察 到 的 自然 定律 一 一 4 种 力 的 定律 以 及 诸如 表征 基 
本 粒子 的 质量 和 位 的 参数 一 一 与 允许 具有 不 同 定律 的 不 同 宇宙 的 M 理 
论 的 更 基本 定律 彤 成 对 照 - 
渐 近 自由 
是 强力 的 一 个 性 质 . 使 它 在 短 距离 下 灾 弱 - 因此 .虽然 令 克 在 核子 中 被 强 
力 来 缚 .它们 在 核 小 仍 可 能 运动 ,犹如 它们 根本 没有 感受 到 力 一 样 。 
原子 
通常 物质 的 基 元 ,包含 -个 具有 质子 和 中 子 的 核 . 核 被 公转 的 电子 包围 
重子 
诸如 质子 和 中 子 的 一 类 基本 粒子 .由 3 个 夸克 构成 
大 爆炸 
宁 审 的 紧 致 ,灼热 的 开端 - 大 爆炸 理论 假定 .在 大 约 137 亿 年 前 ,我 们 今 
大 能 看 到 的 宇宙 的 部 分 只 有 几 毫 米 那 么 宽 。 现 在 宇宙 变 得 非常 大 非常 
而 我 们 能 在 弥漫 十 整 个 空间 的 宁 宙 微波 背景 辐射 中 观察 到 那个 早 
期 宇宙 的 残余 。 
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黑洞 
时 空 的 一 个 区 域 ,由 于 它 极 大 的 引力 而 与 宇宙 的 其 余部 分 隔离 。 
玻 色 子 
携带 力 的 基本 粒子 。 
从 底 到 顶 的 方法 
在 宇宙 学 中 ,依赖 以 下 假设 的 思想 , 即 存在 宇宙 单独 的 历史 ,该 历史 具有 
明确 定义 的 起 始点 ,而 且 现在 宇宙 的 状态 是 从 那个 起 始点 演化 而 来 。 
经 典 物理 
物理 学 的 任何 理论 ,在 该 理论 中 假设 宇宙 具有 单独 的 明确 定义 的 历史 。 
宇宙 常数 
爱 因 斯 坦 方程 中 予 时 空 以 固有 膨胀 倾向 的 一 个 参数 。 
电磁 力 
自然 的 4 种 力 中 的 第 二 强 的 力 。 它 在 具有 电荷 的 粒子 之 间作 用 。 
电子 
物质 的 一 种 基本 粒子 , 它 具有 负电 荷 ,而 且 负 责 元 素 的 化 学 性 质 。 
费 米 子 
物质 类 型 的 基本 粒子 。 
星系 
由 引力 束缚 在 一 起 的 恒星 .星际 物质 和 暗物质 的 大 的 系统 。 
引力 
自然 的 4 种 力 中 最 弱 的 力 。 具 有 质量 的 物体 正 是 用 它 来 相互 吸引 。 
海 森 伯 不 确定 性 原理 
量子 论 的 一 个 定律 , 它 是 讲 某 些 对 物理 性 质 不 能 同时 在 任意 精度 上 被 知道 。 
介子 
一 类 基本 粒子 , 它 是 由 夸克 和 反 夸 克 构 成 。 
M 理论 
物理 学 的 基本 理论 , 它 是 万 物理 论 的 一 个 候选 者 。 
多 宇宙 
一 族 宇宙 。 
中 微 子 
一 种 极 轻 的 基本 粒子 ,只 受 弱 核 力 和 引力 的 作用 。 
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中 子 





类 电 中 性 的 重子 ,和 质子 形成 原子 核 。 
无 边界 条 件 
宇宙 的 历史 是 没有 边界 的 闭合 面 的 要 求 。 
相位 
在 波 的 循环 中 的 位 置 。 


携带 电磁 力 的 玻 色 子 。 光 的 量子 粒子 。 
概率 幅度 
在 量子 论 中 ,其 绝对 值 平 方 给 出 概率 的 复数 。 
质子 
-类 带 正 电荷 的 重子 , 它 与 中 子 构成 原子 核 。 











一 种 在 其 中 物体 不 具有 单独 明确 历史 的 理论 。 
夸克 
具有 分 数 电 荷 的 基本 粒子 , 它 感受 强力 。 质 子 和 中 子 各 自由 3 个 夸克 组 成 。 
重 下 化 
设计 来 使 在 量子 论 中 产生 的 无 限 具 有 意义 的 数学 技艺 。 


时 空中 的 点 ,在 该 处 物理 量变 成 无 穷 大 - 





一 种 数学 空间 , 它 的 点 必须 既 被 指明 空间 坐标 又 被 指明 时 间 坐 标 。 

ie 
物理 学 的 理论 ,其 中 粒子 被 描述 成 振动 的 模式 ,振动 具有 长 度 却 无 高 度 
或 宽度 一 一 就 像 一 段 无 限 细 的 弦 。 

强 核 力 
自然 的 4 种 力 中 最 强 的 力 。 这 种 力 在 原子 核 中 把 质子 和 中 子 束缚 在 一 
起 。 它 还 把 质子 和 中 子 自身 束缚 在 一 起 ,因为 它们 是 由 更 微小 的 粒子 夸 
克 组 成 ,所 以 这 是 必需 的 。 

超 引 力 
引力 论 的 一 种 , 它 拥有 一 种 称 做 超 对 称 的 对 称 。 
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超 对 称 
一 种 微妙 的 对 称 , 它 不 能 和 通常 空间 的 变换 相关 。 超 对 称 的 一 个 重要 含 
义 是 力 粒子 和 物质 粒子 ,也 因此 力 和 物质 实际 上 只 是 同一 件 东西 的 两 个 
方面 。 

从 项 到 底 方 法 
字 宙 学 的 方法 ,在 这 方法 中 人 们 “从 项 到 底 ”, 也 就 是 从 现在 往 过 去 追踪 
宇宙 历史 。 

弱 核 力 
白 然 的 4 种 力 的 一 种 。 弱 力 负责 放射 性 并 在 恒星 以 及 早期 宇宙 的 元 素 形 
成 中 起 极 重要 的 作用 。 
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字 宙 有 一 个 设计 ， 而 书 也 有 一 个 。 然 而 和 宇宙 不 同 ， 书 不 会 
从 无 中 自发 出 现 。 一 部 书 需 要 一 个 创造 者 ， 其 角色 并 非 全 部 落 到 
作者 的 肩膀 上 。 因 此 ， 首先 也 是 首要 ， 我 们 感谢 我 们 的 编辑 
Beth Rashtaum 和 Ann Harris 的 近乎 无 限 的 耐心 。 我 们 需要 学 生 
时 ， 她 们 是 学 生 ， 我 们 需要 老师 时 ， 她 们 是 老师 ， 而 我 们 需要 激 
励 时 ， 她 们 是 激励 者 。 她 们 专心 致 心 兴高采烈 地 处 理 手稿 ， 无 论 
是 关于 把 喜 号 放 在 何 处 ， 还 是 关于 不 可 能 把 负 曲 率 的 面 轴 对 称 地 
谈 入 平坦 空间 中 的 讨论 。 我 们 还 想 感 谢 : Mark Hilery， 他 好 心 
地 阅读 了 手稿 的 大 部 分 并 提供 了 有 价值 的 意见 ; Carole Lowen 
stein， 她 对 版 式 设计 帮助 良 多 ; David Stevenson， 他 指导 完成 封 
面 设计 ; Loren Noveck， 好 的 细致 免除 了 许多 在 付 印 之 前 的 我 们 
不 愿 见 到 的 打印 错误 。 非 常 感谢 Peter Bollinger: 你 以 插图 的 形 
式 将 艺术 带 给 科学 ， 你 勤勉 地 保证 每 个 细节 之 准确 .还 要 感谢 
Sidney Harris: 感谢 你 的 美妙 卡通 以 及 你 对 科学 家 面临 问题 的 极 
度 敏 感 。 我们 还 因为 得 到 的 支持 和 鼓励 感激 我 们 的 代理 人 Al 
Zuckerman 和 Susan Ginsburg 。 如 果 有 两 条 启示 是 他 们 一 直 提 供 
的 ， 那 便 是 “是 已 经 完成 此 书 的 时 候 了 ”"， 和 “不 要 介意 你 们 何 
时 完成 ， 你 们 最 后 总 能 完成 "。 他 们 足够 明智 ， 知 道 什么 时 候 该 
说 哪个 而 最 后 ， 我 们 感谢 史蒂芬 的 个 人 助理 Judith Croasdell; 
他 的 电脑 助手 Sam Blackburn 以 及 Joan Godwin。 他 们 不 仅 提 供 了 
精神 支持 ， 还 提供 了 体力 上 和 技术 上 的 支持 ， 若 无 这 些 支持 ， 我 
们 就 完成 不 了 本 书 ， 此 外 ， 他 们 总 知道 去 何 处 找到 最 好 的 酒吧 
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